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Die Menschen machen weite Reisen, um zu staunen: 
über die Höhe der Berge, 
über die riesigen Wellen des Meeres, 
über die Länge der Flüsse, 
über die Weite des Ozeans 
und über die Kreisbewegung der Sterne. 
An sich selbst aber gehen sie vorbei, ohne zu staunen.

Augustinus
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Prolog

Amy sagt, um voranzukommen, muss ich aufhören, mich an die Vergangenheit 
zu klammern.

Aber es ist nicht so einfach, etwas sein zu lassen, was man jahrelang getan 
hat. Also hat sie mich aufgefordert, mich stattdessen auf meine Zukunft zu kon-
zentrieren. Auf meine Träume.

Träume geben einem nämlich etwas, wofür man lebt.
Deshalb hat sie mich eine Liste mit fünfundzwanzig Dingen schreiben lassen, 

die ich machen will, bevor ich sterbe. Fünfundzwanzig Dinge, die meine Zukunft 
heller machen, die dafür sorgen, dass meine Erinnerungen nicht so viel Macht über 
mein Leben haben.

Sieben Jahre lang war ich in Therapie, aber ich habe immer noch Probleme. 
Nicht jeden Tag – so wie am Anfang. Aber manchmal schleichen sich die Erinne-
rungen immer noch an, wenn ich am wenigsten damit rechne. Sie ziehen mich 
herunter und schlagen über mir zusammen wie ein Tsunami.

Und obwohl ich so gerne dagegen ankämpfen würde, ermüden meine Arme 
und Beine und ich werde schwach. 

In diesen Augenblicken ist es mir irgendwie egal, dann lasse ich mich mitrei-
ßen und erlaube den Wellen, mich irgendwohin zu bringen.

Aber jetzt habe ich ein neues Werkzeug, wenn das passiert. Ich kann versu-
chen, mich auf meine Träume zu konzentrieren, auf die Pläne, die Ziele, die ich 
habe. Und ich kann sagen: „Heute nicht. Ich werde nicht zulassen, dass du mir 
diese Träume entreißt.“

Dabei geht es nicht unbedingt darum, zu verdrängen oder zu vergessen. Es 
gibt nämlich Dinge, die vergisst man nie. Stattdessen geht es darum zu lernen, 
wie man am Ufer entlangschwimmt und eins mit den Wellen wird, eins wird mit 
dem Schmerz. Wie man Schwäche durch Stärke ersetzt, die Angst durch Hoff-
nung.

Amy sagt, die Hoffnung kann meine Rettung sein. Wenn ich sie lasse.
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Kapitel 1

1. Juni

Zum ersten Mal in ihrem Leben fühlte Megan Jacob sich beinahe 
mutig. 

Ihre Hände hielten das Lenkrad noch ein bisschen länger um-
klammert als nötig, bevor sie ihren Ford Focus in die Parkposition 
schaltete und den Motor ausstellte. Der Parkplatz vor dem Festsaal 
war voll und die Leute schlenderten in Smokings und Ballkleidern 
auf den Eingang zu, bereit für die Benefizveranstaltung.

Megan hoffte inständig, dass Caleb unter ihnen war.
Gleichzeit hoffte sie, dass er nicht dabei war.
Aber genau deshalb war sie ja hier. Nicht, dass eine Fundrai-

sing-Veranstaltung für genau das Krankenhaus, in dem sie ihre 
Herztransplantation erhalten hatte, nicht auch so einen Besuch 
wert gewesen wäre, aber trotzdem hatte sie die Einladung nur des-
halb in letzter Minute noch angenommen, weil sie auf Facebook 
gesehen hatte, dass ihr alter Krankenhauskumpel an diesem Wo-
chenende zu Hause war.

Es wurde Zeit, dass sie sich bei ihm entschuldigte.
Megan atmete aus und klappte den beleuchteten Spiegel in der 

Sonnenblende herunter. Ihr naturbraunes Haar umrahmte in Wel-
len ihr Gesicht. In den letzten dreieinhalb Jahren nach der Operati-
on hatte sie deutlich zugenommen und sah jetzt gesünder aus als je 
zuvor. Würde Caleb den Unterschied bemerken?

Ihre zitternde Hand berührte den tiefen runden Ausschnitt ihres 
roten Satinkleides. Dabei fanden ihre Finger die Narbe, die vom 
Halsansatz bis fast bis zum Bauchnabel reichte. Die Ärzte hatten 
gesagt, sie würde mit der Zeit verblassen. Aber mehr als drei Jahre 
später war sie so gut sichtbar wie eh und je, wie eine dicke weiße 
Raupe, die sich nie bewegte.

Megan nahm den glatten, leichten Schal, der auf dem zugemüll-
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ten Beifahrersitz lag, und überlegte einen Augenblick lang, wie es 
sich wohl anfühlen würde, wenn sie ihn dort liegen ließe. Aber 
dann seufzte sie, schlang den Schal um ihren Hals und band ihn so, 
dass er die Narbe verdeckte.

Als sie sich noch einmal nach rechts beugte, um ihre kleine 
Handtasche zu nehmen, berührte ihre Hand den Brief, den sie letz-
te Woche bekommen hatte – noch immer konnte sie sich nicht 
überwinden, etwas deswegen zu unternehmen. Megan legte eine 
Zeitschrift darauf, die im Fußraum des Wagens lag. Über den Brief 
würde sie später nachdenken. Jetzt musste sie sich darauf konzent-
rieren, Caleb Watkins zu finden.

Sie öffnete die Wagentür und stieg in den abendlichen Sonnen-
schein von Minnesota aus. Auf ihren nagelneuen Pfennigabsätzen 
wackelte sie ein wenig. Jetzt, wo der Sommer endlich da war, wur-
den die Tage länger. Der Winter war in diesem Jahr hartnäckiger ge-
wesen als sonst, und selbst Anfang Mai hatte es noch etwas Schnee 
gegeben.

Megan liebte alle Jahreszeiten, aber mit dem Winter fühlte sie 
sich besonders verbunden. Vielleicht, weil sie ihn am besten ver-
stand – der Schnee bedeckte den Erdboden und begrub ihn unter 
sich, wo er darauf wartete, dass etwas geschah. Dass etwas wuchs.

Manchmal schien es ihr, als würde sie ihr ganzes Leben lang war-
ten.

Winzige Kiesel knirschten unter ihren Absätzen, als sie sich der 
Halle näherte. Klassische Musik drang an ihr Ohr. Einige andere 
Gäste hatten sich an der Tür versammelt, wo ein großes Schild da-
rauf hinwies, dass sie am richtigen Ort war.

Megan begrüßte die Empfangsdamen am Eingang und wurde 
von einem prunkvollen Raum verschluckt, in dem mindestens 
dreißig runde Tische jeweils mit einer schwarz glänzenden Tisch-
decke versehen waren, einer kunstvollen Dekoration aus Gold und 
Blumen, acht Tischsets und Platzkarten. Zwischen diesen Tischen 
liefen die Gäste herum, die bereits eingetroffen waren, fanden sich 
in kleinen Gruppen und nahmen sich Champagnerflöten oder 
Weingläser. Die Bedienungen kamen mit Silbertabletts durch eine 
Schwingtür auf der linken Seite und boten den Gästen Hors d’œu-
vres an. Ein schwacher Duft von scharf angebratenem Rindfleisch 
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drang jedes Mal aus der Küche herein, wenn ein Kellner durch die 
Tür verschwand oder hereinkam.

Sie zwang sich dazu, einen Fuß vor den anderen zu setzen, wäh-
rend sie verstohlen nach jemandem Ausschau hielt, den sie kannte 
– genauer gesagt, nach einem schlaksigen Typen mit dunklem Haar, 
der immer die Fähigkeit gehabt hatte, ihr ein Lächeln zu entlocken, 
selbst an ihren schlimmsten Tagen. Megan begab sich an den Rand 
des überfüllten Raumes. Da sie sich einen Großteil ihres Lebens 
mit hypertropher Kardiomyopathie herumgeschlagen hatte, waren 
die Gelegenheiten zu schicken gesellschaftlichen Ereignissen wie 
diesem nicht sehr zahlreich gewesen, und bis jetzt erkannte sie nie-
manden. Vielleicht kam Caleb ja doch nicht.

Instinktiv legte sie zwei Finger an ihr Handgelenk. Fünfzehn Se-
kunden lang zählte sie, dann rechnete sie im Kopf. Neunzig Schlä-
ge. Pro Minute. Das war im Rahmen, auch wenn der Puls ein we-
nig höher war als sonst. Sie holte das kleine Notizbuch aus ihrer 
Handtasche und notierte ihren aktuellen Wert. Mancher mochte 
das für eine unnötige Angewohnheit halten, die sie sich in dem ers-
ten Jahr nach der Operation zugelegt hatte. Damals hatte der Arzt 
ihr vorgeschlagen, sie sollte ihren Puls ebenso kontrollieren wie die 
Nahrungsmittel, die sie zu sich nahm, und die Uhrzeiten, zu denen 
sie ihre Medikamente einnahm.

Bei der Kontrolluntersuchung nach dem ersten Jahr hatte er ihr 
empfohlen, sich einen Pulszähler zuzulegen, zum Beispiel ein Fitbit 
– etwas, das nicht so viel Wachsamkeit von ihr erforderte.

Doch sie hatte sich dagegen entschieden. Wenn sie sich auf ein 
Gerät verließ, vergaß sie am Ende vielleicht ganz, ihren Puls zu 
überprüfen – und sie konnte es sich nicht leisten, nachlässig zu sein.

Megan setzte die Kappe auf den Stift und verstaute ihn zusam-
men mit dem Notizbuch in ihrer Handtasche. Dann holte sie tief 
Luft. Es wurde Zeit, dass sie ihren Platz suchte. Mit Schritten, die 
so unsicher waren, wie sie sich fühlte, ging Megan erst zum Sitzplan 
und dann zur ersten Tischreihe, um ihr Platzkärtchen zu suchen. 
Dabei war sie so konzentriert, dass sie die Person vor ihr gar nicht 
wahrnahm und plötzlich mit einem Mann zusammenprallte, der 
groß und kräftig gebaut war.

„Au.“ Sie schloss die Augen bei dem Schmerz, der ihr durch die 
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Nase fuhr, und wich einen Schritt zurück. „Tut mir leid.“
Zwei Arme streckten sich nach ihr aus, um sie zu stützen. „Meg?“
Diese Stimme würde sie überall erkennen. Sie machte die Augen 

auf und legte den Kopf in den Nacken. Caleb starrte sie mit seinen 
smaragdgrünen Augen an.

Oh.
Er war nicht mehr der blasse, dürre Kerl, der ein neues Herz 

brauchte. Seine Wangen waren nicht eingefallen, sein Haar war 
kurz geschnitten und sein Teint angenehm gebräunt. Sein Körper-
bau war muskulös, so kannte sie ihn nicht. Auf Facebook waren 
keine aktuellen Bilder von ihm zu sehen gewesen. Die einzigen Fo-
tos, die er gepostet hatte, waren diejenigen, die er als Profifotograf 
gemacht hatte. Auf diese Verwandlung war sie nicht im Geringsten 
vorbereitet.

Er sah einfach umwerfend aus.
Megan blinzelte hektisch und stand wie eine Idiotin da, weil sie 

keinen Ton herausbrachte. Ihre entspannte Freundschaft war wie 
weggeblasen, da Caleb und sie seit über einem Jahr nicht mehr mit-
einander gesprochen hatten.

Nicht, seit er angerufen und sie gefragt hatte, ob sie mit ihm in 
London zusammenarbeiten wollte, so wie sie es sich immer ausge-
malt hatten – und sie Ja gesagt hatte, nur um dann eine Woche vor 
der Abreise kalte Füße zu bekommen, sodass er in letzter Minute 
noch einen anderen Autor hatte finden müssen.

„Ist alles in Ordnung, Meg?“ Caleb musterte sie mit besorgter 
Miene.

Sie ließ die Hand sinken. „Ja.“ Ihre Stimme klang piepsig, als sie 
die Worte hervorpresste. Sie räusperte sich. „Ja, mir geht’s gut. Tut 
mir leid, der Zusammenstoß. Das heißt aber nicht, dass ich mich 
nicht freuen würde, dich zu sehen.“ Oh, Mann. Die ganze Sache 
wurde mit jeder Minute unangenehmer. Und was jetzt? Sollte sie 
ihn umarmen? Wie früher? Oder sich umdrehen und durch die Tür 
fliehen, ohne sich noch mal umzublicken?

Eine andere Art von Angst als die in jener Nacht durchfuhr sie 
jetzt. Beinahe als …

Aber das war Unsinn. Sie hatte es hier mit Caleb zu tun. Dem 
Typen, der ihr Mitpatient-Schrägstrich-Freund war, seit sie beide 
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verlegene Teenager gewesen waren, und der mit seinem Rollstuhl 
unzählige Male in ihr Krankenhauszimmer gefahren war, um sei-
ne verbotene Pizza mit ihr zu teilen. Der Freund, der mit ihr im 
Kindertrakt des Krankenhauses Stunden um Stunden damit zuge-
bracht hatte, alte Ausgaben des National Geographic durchzusehen 
und davon zu träumen, wie ihr Leben aussehen würde, wenn sie erst 
einmal ihre neuen Herzen hatten. Er hatte seines vor fünf Jahren 
bekommen, und sie hatte sich riesig für ihn gefreut.

Aber es war unendlich schwer gewesen, dabei zuzusehen, wie er 
beinahe sofort getan hatte, was sie zusammen hatten tun wollen – 
und das ohne sie. Natürlich hatte es keinen Sinn, ihm das vorzuwer-
fen. Schließlich hatte er nicht aufgehört, sie anzurufen und sie vor 
der Operation und in der Genesungsphase aufzubauen.

Jedenfalls nicht bis vor einem Jahr, als er sie gefragt hatte, ob sie 
zu ihm kommen und mit ihm zusammenarbeiten wolle, und sie 
gekniffen hatte.

Deshalb war sie heute hier, um Abbitte zu tun.
Genug gezögert. Megan trat einen Schritt vor und schlang die 

Arme um seinen Oberkörper. Seine Arme umfingen sie, und einen 
Moment lang war sie zu Hause und die lauten Hintergrundgeräu-
sche um sie herum verklangen.

Als sie sich von ihm löste, war der Lärm gleich wieder da. Caleb 
lächelte, aber seine Miene wirkte angespannt. „Schön, dass wir uns 
sehen.“

„Finde ich auch.“ Sie wollte noch etwas sagen, aber wie sollte sie 
innerhalb von zwei Sekunden von „Hallo“ zu „Es tut mir wirklich 
leid“ schwenken?

Crystal hätte gewusst, was sie sagen sollte. Sie hätte völlig selbst-
bewusst den Raum betreten, so als gehörte er ihr. Im Gegensatz 
zu Megan, die von einem Fuß auf den anderen trat und an ihrer 
Nagelhaut knibbelte.

Aber ihre Zwillingsschwester war ja schon immer genau das Ge-
genteil von Megan gewesen. 

Megan zupfte an den kurzen Wellen in ihrem Nacken. „W… wie 
geht es dir?“

„Du weißt schon, ich lebe meinen Traum.“ Caleb lachte, aber 
irgendetwas klang nicht richtig an diesem Lachen. Er fingerte an 
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seiner Fliege herum.
„Super.“ Das Wort klang in ihrer beider Ohren zu fröhlich. „Du 

arbeitest immer noch als freischaffender Fotograf, oder?“ Als hätte 
sie nicht all die tollen Fotos aus der ganzen Welt gesehen, die er 
auf Facebook postete – atemberaubende Landschaften, gefährliche 
Tiere, fremde Menschen, Wunder der Erde.

All die Orte, von denen sie sich ausgemalt hatten, sie „irgend-
wann“ zu bereisen, sah er jetzt tatsächlich. Und sie war damit be-
schäftigt … ja, womit eigentlich?

„Ja, ich komme gerade aus Kamerun.“ Wieder trat ein Lächeln 
auf Calebs Lippen. „Du glaubst nicht, wie üppig dort alles ist. Und 
die Menschen sind ungeheuer freundlich. Du würdest ständig etwas 
in dein Notizbuch kritzeln.“

Augenblicklich stiegen in ihr Erinnerungen an die unzähligen 
Nächte im Krankenhaus auf, die sie zusammen mit Caleb vor dem 
Fernseher verbracht und Reisesendungen geguckt hatte. Megan hat-
te sich Notizen zu dem gemacht, was über den Bildschirm geflim-
mert war, und anschließend versucht, diese zu einem schriftlichen 
Bericht zusammenzufügen. Caleb hatte ihre „Artikel“ gelesen und 
sich überlegt, was für Bilder er als Ergänzung dazu machen würde.

Und jetzt war es Jahre her, dass sie überhaupt ein Notizbuch an-
gefasst hatte.

„Das würde ich bestimmt.“
„Arbeitest du immer noch in der Bibliothek?“
„Ja. Alles beim Alten.“ Megan hatte schon in der Highschool in 

der kleinen Bücherei ihrer Heimatstadt gejobbt, und trotz ihres Ab-
schlusses in Englisch, den sie im Fernstudium gemacht hatte, war 
sie bei diesem Minijob hängen geblieben.

Nicht nur das – im Alter von zweiunddreißig Jahren lebte sie 
immer noch bei ihren Eltern und hatte keine konkreten Pläne aus-
zuziehen. Eigentlich hatte sie es vorgehabt, wenn es ihr „wieder bes-
ser“ ging. Dann waren aus den Tagen Wochen und Monate gewor-
den, irgendwann sogar Jahre, und Megan war geblieben.

Ihr Leben schien ihr mit jedem Augenblick erbärmlicher zu wer-
den.

Caleb runzelte die Stirn. Dann setzte er an, um noch etwas zu 
sagen.
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Aber sie konnte es nicht ertragen, egal was er sagen wollte. 
Schlimm genug, dass sie selbst von sich enttäuscht war. Dieser Last 
auch noch die Enttäuschung ihres einstmals besten Freundes hinzu-
zufügen, war mehr, als sie verkraften konnte „Es ist wirklich stickig 
hier drin. Ich brauche frische Luft.“ Megan machte auf dem Absatz 
kehrt und drängte sich durch die Menschenmenge. Dann stürzte 
sie auf einen Balkon hinaus und sog die frische Luft in hektischen 
Atemzügen ganz tief ein.

Ihre Lunge brannte.
„Warte, Meg.“
Als er näherkam, lehnte sie sich an das Betongeländer, mit dem 

Rücken zu Caleb.
Er stützte die Ellbogen neben ihr auf die Balustrade. Der Geruch 

seines Aftershaves zog in der Abendluft zu ihr herüber – ein rusti-
kaler Duft, den sie nicht kannte. Nicht vertraut, aber auch nicht 
unangenehm. Überhaupt nicht unangenehm. „Können wir noch 
mal von vorne anfangen?“

Megan neigte den Kopf ein wenig in seine Richtung. In seinem 
Blick lag eine Entschuldigung. Sie nickte und biss sich auf die Un-
terlippe.

„Du siehst toll aus heute Abend.“
Ihre Wangen wurden warm und ihr Blick huschte zum Horizont 

zurück. „Danke.“ Sie sollte das Kompliment erwidern. „Du siehst 
aber auch nicht übel aus.“

„Ich weiß.“
Sie lachte. Ihre Hand schnellte vor und boxte spielerisch seinen 

Arm. „Sehr bescheiden.“ Das wiederum war ihr vertraut.
„Aber ich hätte lieber Jeans und T-Shirt an.“ Er sah sich um, 

riss sich dann die Fliege vom Hals stopfte sie anschließend in seine 
Jacketttasche. Dann öffnete er die oberen Knöpfe seines gestärkten 
weißen Hemdes. „So. Jetzt kann ich wieder atmen.“

Seine Transplantationsnarbe lugte ein wenig hervor, aber das 
schien ihm nichts auszumachen. 

Schweigen senkte sich auf sie. Jetzt oder nie, Megan. Sie wandte 
sich mit dem ganzen Körper zu ihm um, die Hüfte ans Geländer ge-
lehnt. „Ich bin heute Abend gekommen, um dich zu sehen, Caleb.“

„Wirklich?“
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Sie nickte. „Das mit London tut mir leid.“
Einen Moment lang sagte er nichts. „Was ist passiert?“
Ihn so zu sehen – stark, widerstandsfähig, seinen Traum lebend 

–, ließ einen Damm der Sehnsucht in ihr aufbrechen. Wie sehr sie 
doch wünschte, sie hätte nur halb so viel Mut wie er. „Ich habe mir 
eingeredet, ich wäre noch nicht gesund genug. Es wäre ein Aben-
teuer für später“.

„Ich dachte, ich hätte dir genügend Zeit für die Genesung ge-
geben. Zwei Jahre hätten doch reichen müssen, und nach unseren 
Mails und Telefonaten schien es mir so, als wäre dein Arzt von dei-
nen Fortschritten wirklich beeindruckt. Ich wollte dich nicht unter 
Druck setzen.“

„Das hast du auch nicht.“ Sie begann, auf und ab zu schreiten, 
und ihre Worte überschlugen sich jetzt. „Es stimmt, dass ich im 
Hinterkopf immer die Angst vor einem Rückfall habe. Aber es war 
mehr als das. Du wolltest, dass ich nach London komme und mich 
mit dir in dieses große Abenteuer stürze – und für eine Zeitschrift 
darüber schreibe.“

Caleb kratzte sich hinterm Ohr. „Das verstehe ich nicht. Haben 
wir nicht jahrelang davon gesprochen, dass wir genau das machen 
wollten? Ich fotografiere und du schreibst? Und dann kam die per-
fekte Gelegenheit und du hast sie ausgeschlagen.“

„Ich wollte schon. Aber die Angst hat gesiegt. Denn welche Legi-
timation hatte ich denn, so etwas zu schreiben? Ich, die nie irgend-
wo war oder irgendetwas gemacht hat? Die immer noch zu Hause 
wohnt und denselben Job macht wie in der Highschool? Die im 
Laufe der Jahre unzählige Artikel geschrieben hat und nie den Mut 
hatte, sie jemandem außer dir und meiner Familie zu zeigen? Noch 
nie habe ich sie eingereicht.“

Caleb schwieg eine Weile. „Du hast gesagt, dass es dir leidtut. 
Heißt das, du bereust, dass du Nein gesagt hast, oder nur, dass du 
mich damit in Schwierigkeiten gebracht hast?“

Tränen traten ihr in die Augen und liefen ihr über die Wangen. 
Sie wischte sie fort, während sie kullerten. „Ich bereue all das.“

„Warum hast du dann nichts unternommen, um es zu ändern? 
Warum hast du nicht einen dieser Artikel eingeschickt? Warum bist 
du nicht irgendwohin gegangen und hast Erfahrungen gesammelt?“
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Die Millionenfrage. „Das kann ich nicht erklären. Ich sitze ein-
fach fest. Und immer, wenn ich den Wunsch habe, mich weiterzu-
entwickeln, hält mich etwas zurück. Ich meine, es geht nicht nur 
ums Schreiben. Ich kann noch nicht einmal den Mut aufbringen, 
die Familie meiner Spenderin zu besuchen.“ Das Bild des Briefes, 
der im Wagen lag, zuckte vor ihrem geistigen Auge auf. Noch ein 
Versagen, das sie ihrer langen Liste hinzufügen konnte. Sie ging 
noch ein paar Schritte, drehte sich dann um und ging wieder zu-
rück. Und dann wieder von vorne.

Caleb hielt sie sanft auf und führte sie zum Balkongeländer zu-
rück. „Haben die Eltern mit dir Kontakt aufgenommen?“

„Janice Harding hat mir eine Nachricht weitergeleitet, die sie mir 
vor ein paar Wochen geschrieben haben. Sie sagten, sie seien bereit, 
mich kennenzulernen.“

„Als ich die Familie meines Spenders getroffen habe, war das 
für mich wirklich ein wichtiger Schritt zur Heilung.“ Caleb zöger-
te. „Natürlich macht da jeder seine eigenen Erfahrungen. Aber es 
könnte vielleicht gut für dich sein.“

„Vielleicht.“ Janice, die zuständige Koordinatorin des Trans-
plantationsprogramms, hatte einen eigenen Brief hinzugefügt, als 
sie den der Eltern weitergeleitet hatte. Sie hatte geschrieben, die 
Entscheidung liege jetzt ganz bei Megan, sie habe die Wahl. Eine 
Wahl, um die sie nicht gebeten hatte, die aus heiterem Himmel 
gekommen war und die in Megan Panik auslöste. Aber wie konnte 
sie diesen Menschen ihren Wunsch abschlagen?

Es war etwas, von dem Nana, wenn sie noch am Leben gewesen 
wäre, gesagt hätte, sie solle darüber beten. Aber was hatte das für 
einen Sinn? Gott würde sowieso tun, was er wollte, ob sie betete 
oder nicht.

Caleb streckte den Arm aus und drückte Megans Hand. Die 
sanfte Berührung war so vertraut, aber das Feuer, das ihr bis in die 
Fingerspitzen schoss, war es nicht. „Wenn du einen Weg suchst, 
um aus dem ‚Festsitzen‘ herauszufinden, dann könnte das doch ein 
guter Anfang sein.“

Er verstand das nicht. Obwohl, wahrscheinlich schon. „Aber wie 
kann ich da reinspazieren, eine lebende Erinnerung an all das, was 
diese Menschen verloren haben? Ich weiß nicht viel über meine 
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Spenderin, außer dass sie ein achtzehnjähriges Mädchen war, das 
sein ganzes Leben noch vor sich hatte. Was würde ihre Familie den-
ken, wenn sie wüsste, dass ich überhaupt nichts mit meinem Leben 
angefangen habe, seit sie es gerettet hat?“

Es stimmte doch, oder nicht? Sie hatte sich versteckt. Im Haus 
ihrer Eltern, in der Bücherei … sie hatte sich vor dem Leben ver-
steckt.

Megan drehte sich um und blickte über die Lichter von Roches-
ter hinaus. Irgendwo da draußen wartete eine Familie darauf, mit 
der Vergangenheit abschließen zu können. Doch dafür brauchte sie 
sie. Und vielleicht würde Megan ja, wenn sie sich der Familie zulie-
be zu diesem Schritt durchrang, auch endlich den Mut finden, nach 
dem sie all die Jahre gesucht hatte.
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Kapitel 2

Auf einer Schmerzskala von eins bis zehn waren Crystal Ballingers 
Magenschmerzen schon jenseits von zehn anzusiedeln.

Sie stöhnte und drehte sich im Bett, eine Hand auf den Bauch 
gepresst. Mit der anderen Hand tastete sie im Dunkeln, bis sie die 
Rennies auf ihrem Nachttisch fand. Wie ein Profi schraubte sie die 
Flasche mit einer Hand auf, fischte eine Tablette heraus und schob 
sie sich in den Mund. Dann kaute sie, bis das eklige Pulver ihre 
Zunge bedeckte. Anschließend lag sie einen Moment lang nur da 
und ließ ihre neblige Schläfrigkeit verfliegen.

Warum war Brian nicht im Bett? War ihr Mann schon zur Kirche 
gegangen? Normalerweise verabschiedete er sich eigentlich.

Heute war doch Sonntag, oder?
Ach nein, Moment. Gestern Abend war er zu einer Vierund-

zwanzig-Stunden-Schicht am Bahnhof aufgebrochen.
Und heute war Montag.
„Wie spät ist es?“ Niemand antwortete ihr, aber die Katze am Fu-

ßende des Bettes protestierte, als Crystal hochfuhr und nach ihrem 
Handy griff.

8.16 Uhr.
Und mehrere Textnachrichten von Tony, der fragte, wo sie war. 

Oh nein.
Trotz des flauen Gefühls im Magen sprang Crystal auf und ging 

zu ihrem Wandschrank, wobei sie angesichts der Schmerzen eine 
Grimasse zog. Sie schaltete das Licht ein und sah das Outfit, das sie 
für heute rausgehängt hatte. Dann riss sie sich den Schlafanzug vom 
Leib und schob die Beine eilig in die Hose ihres Hosenanzugs – zu 
eilig. Ihr Fuß blieb hängen und sie hörte, wie etwas zerriss.

„Nein, nein, nein.“ Sie zerrte sich die Hose vom Bein und un-
tersuchte sie. Ein Riss in der Hauptnaht sorgte dafür, dass sie diese 
Hose vergessen konnte. Crystal warf sie beiseite und griff nach der 
passenden zweiten Ersatzhose – aber sie hing nicht auf dem Bügel. 
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Am Freitag hatte sie die Hose getragen, oder? Ja, und dann hatte 
sie sie in den Beutel für die Reinigung gestopft, zusammen mit al-
len anderen Hosen, die sie besaß. Nur hatte sie am Wochenende 
keine Zeit gehabt, zur Reinigung zu gehen, da sie am Samstag und 
am Sonntag vom Morgengrauen bis Mitternacht an dem Hoff-
mann-Entwurf gearbeitet hatte.

Dies war ein Albtraum.
Ihr blieb nichts anderes übrig. Ungeduldig zerrte sie die Hose 

vom Freitag aus dem Beutel und stieg vorsichtig hinein. Dann zog 
sie ihre weiße Bluse und die passende Jacke über, bevor sie in ein 
Paar Pumps schlüpfte. Als sie am Spiegel vorbeiging, stöhnte sie. 
Sie musste einfach hoffen, dass Leonard Hoffman mehr Interesse 
an Crystals Plänen für die Neugestaltung seiner New Yorker Bank 
hatte als an ihrer zerknitterten Hose.

Crystal eilte zur Haustür, packte Laptoptasche und Handtasche 
und lief zu ihrer U-Bahn-Haltestelle. Bei jedem Schritt bettelte ihr 
Körper nach Kaffee. Kaffee. Kaffee. Endlich erreichte sie ihren Zug 
– er war überfüllt und es roch unangenehm, sie wollte gar nicht 
wissen, wonach – und klammerte sich an die Haltestange, während 
der Waggon mit Vollgas anfuhr, was immer noch nicht schnell ge-
nug war. Crystal schickte Tony eine Nachricht, um ihm zu sagen, 
dass sie rechtzeitig da sein würde. Sie betete – nein, hoffte –, dass 
sie recht hatte.

Zum Glück hatte sie ein ganzes Arsenal an Makeup in ihrer 
Handtasche. Crystal bemühte sich, mit einer Hand so gut wie mög-
lich etwas Grundierung, Rouge und Lippenstift aufzutragen. Dann 
warf sie ein Pfefferminzbonbon ein und fuhr sich mit der Hand 
durch ihr Haar, das sie seit zwei Tagen nicht mehr gewaschen hatte. 
Sie band es zu einem lockeren Knoten, den sie mit einem Stift vom 
Grund ihrer Handtasche feststeckte.

Endlich kam ihre Haltestelle und sie stieg aus. Mit einem Blick 
auf die Armbanduhr stieg sie die Treppe aus der U-Bahn hinauf 
und wurde von der viel zu fröhlichen Sonne begrüßt. Noch zehn 
Minuten, bis die Präsentation beginnen sollte. Crystal schlängel-
te sich durch die Passanten, vorbei an Kindern, die auf dem Weg 
zur Schule waren, an Müttern mit Buggys und an unzähligen Ge-
schäftsmännern und -frauen. „Sorry. Sorry.“
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Dann war sie bei ihrem Gebäude. Als sie die Menschentraube 
vor den Aufzügen sah, entschied sie sich für die Treppe und lief 
mit ihren zehn Zentimeter hohen Absätzen die zehn Stockwerke 
hinauf. Die stickige Luft im Treppenhaus raubte ihr beinahe den 
Atem.

Keuchend riss sie die schwere Brandschutztür auf und lief zu ih-
rem Büro. Ihre Magenschmerzen waren jetzt so schlimm, dass sie 
sich beinahe krümmte, aber davon ließ sie sich nicht aufhalten. Die 
Schmerzen schienen immer im ungünstigsten Augenblick aufzutau-
chen. Noch zwei Minuten Puffer und sie war beinahe da. Als sie 
durch die Tür des Architekturbüros Samson stürmte, fuhr Todd, 
der Mitarbeiter am Empfang, zusammen. „Was in …“

„Ich will es nicht hören.“ Crystal straffte die Schultern und ver-
langsamte ihre Schritte. Wenn Leonard Hoffman schon hier war, 
wollte sie ihn keinesfalls überrumpeln. Den ersten Eindruck konnte 
man nicht ungeschehen machen – und ihrer würde ohnehin kata-
strophal ausfallen, dank ihrer verschwitzten Achseln und ihres zer-
rupften Äußeren.

Schließlich war sie bei den Kabinen im Großraumbüro ange-
kommen. Andere Nachwuchsarchitekten liefen hin und her, einige 
unterhielten sich am Wasserspender. Die Praktikantin Jamie sah sie 
vom anderen Ende des Ganges aus und riss die Augen auf. Crys-
tal kam zu ihrer Kabine, zog den ausgedruckten Entwurf und den 
Laptop aus ihrer Tasche und warf die leere Tasche auf ihren Stuhl. 
Dann fuhr sie herum und begab sich den Flur entlang zum Konfe-
renzraum, aus dem lautstark Tonys Stimme drang. Als sie eintrat, 
atmete sie erleichtert aus, weil sie nur Tony und Jamie sah.

„Ich brauche Kaffee, Jamie. Notfallmäßig. Bitte.“
Das Mädchen rannte sofort los.
Der Blick ihres Chefs wurde skeptisch, als er sie sah. „Wo warst 

du?“
„Hast du meine Nachricht nicht gesehen?“ Crystal stellte ih-

ren Laptop ab und bückte sich nach den passenden Kabeln. „Ich 
habe verschlafen. Gestern war ich noch spät abends hier und muss 
heute Morgen völlig fertig gewesen sein. Es tut mir wirklich leid.“ 
Sie wich seinem prüfenden Blick aus und steckte die Kabel in die 
entsprechenden Anschlüsse ihres Computers. Jetzt war nicht der 
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richtige Zeitpunkt, um inkompetent zu wirken, nicht wenn eine 
potenzielle Beförderung auf dem Spiel stand.

„Du hast Glück, dass der Kunde so spät dran ist. Er ist gerade erst 
in der Stadt angekommen. Sein Flug hatte Verspätung.“

Sie warf ihm ein müdes Lächeln zu. „Siehst du? Passt doch.“
Mancher hätte gesagt, das liege daran, dass der gütige Gott seine 

schützende Hand über sie hielt, aber Crystal wusste es besser.
Sie öffnete die richtige Präsentationsdatei, die kurz darauf auf 

dem Bildschirm hinter ihr erschien. So. Sie hatte es geschafft. Mit 
einer Grimasse hielt sie sich die Seite.

Tony runzelte die Stirn und sah sie prüfend an. „Wieder der Ma-
gen?“

„Kein Problem.“ Wahrscheinlich ein lästiges Magengeschwür. 
Mom hatte sie ständig gehabt, angeblich vom Stress. Kein Wun-
der bei all den Sorgen, die sie sich Megans wegen immer gemacht 
hatte. Und es würde Crystal nicht überraschen, wenn sie auch ein 
Magengeschwür hatte, bei all der Arbeit, die sie in letzter Zeit in-
vestiert hatte. Wenn Brian davon wüsste, würde er auf sie einreden, 
zum Arzt zu gehen, aber dazu war nie Zeit. Außerdem hatte sie 
die Beschwerden bislang ganz gut mit Medikamenten in den Griff 
bekommen.

„Du siehst furchtbar aus. Hoffmann erwartet die beste Nach-
wuchsarchitektin des Jahres 2017, nicht eine Obdachlose von der 
Straße.“

Ihre Wangen wurden ganz heiß und rot. „Ich gehe eben auf die 
Toilette und mache mich ein bisschen frisch.“ Sie wartete nicht 
ab, bis ihr Chef etwas sagen konnte, sondern lief gleich hinaus – 
und prallte mit Jamie zusammen. Kaffee aus dem Becher in Jamies 
Hand schwappte über Crystals Bluse und Jacke. Es gelang ihr nicht, 
einen Aufschrei zu unterdrücken.

Jamie zuckte zusammen. „Oh nein. Das wollte ich nicht … Was 
für ein Missgeschick! Ich hole Papierhandtücher oder so.“

„Schon gut. Ich wollte sowieso gerade zur Toilette.“ Als wä-
ren zerknitterte Hosen und ein halb geschminktes Gesicht nicht 
schlimm genug …

Crystal lief in Richtung Lobby, entdeckte jedoch ein paar Frau-
en, die dort auf den Sofas saßen, Aktentaschen auf dem Schoß. 
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Nicht Mr Hoffman, aber es könnten andere Klientinnen sein oder 
Mr Hoffmans Geschäftspartnerinnen. So konnte sie sich unmög-
lich blicken lassen. Deshalb machte sie auf dem Absatz kehrt und 
lief schnell zu ihrer Kabine zurück. Was sollte sie wegen des Kaffee-
flecks auf ihrer Bluse unternehmen?

In diesem Moment bog Jamie um die Ecke. „Mr Hoffman und 
seine Leute sind da.“ Die Praktikantin sah aus, als müsste sie sich 
jeden Augenblick übergeben.

Crystals Blick huschte zu Jamies rotorangefarbenem Pullover. Er 
passte vom Stil her nicht zu Crystals Hosenanzug, aber was blieb ihr 
anderes übrig? „Ich brauche deinen Pulli, Jamie. Schnell.“ Ups, das 
hatte mehr nach Befehl geklungen als beabsichtigt. „Bitte.“

Das Mädchen zögerte nicht und enthüllte ein kurzärmeliges Top 
mit Stehkragen unter dem Pullover. Crystal knöpfte ihre Jacke auf 
und warf sie beiseite, dann zog sie Jamies Pulli über ihre schmutzige 
Bluse. Der Pullover war aus dem kratzigsten Material, das Crystal 
jemals getragen hatte – Polyester, wenn sie raten müsste –, aber ein 
schneller Blick an sich hinunter verriet ihr, dass zumindest der Fleck 
nicht mehr zu sehen war. „Das muss so gehen. Danke.“

Sie verließ ihren Arbeitsplatz und Jamie und wandte sich wieder 
dem Konferenzraum zu. Als sie eintrat, unterhielten sich Tony und 
Landon – ein anderer Partner ihres Büros –mit einem eleganten 
Herrn über siebzig und den beiden Frauen, die Crystal im Ein-
gangsbereich gesehen hatte. Der Mann trug einen Armani-Anzug 
und roch nach kubanischen Zigarren.

Crystal setzte ein breites Lächeln auf und trat auf ihn zu, die 
Hand ausgestreckt. „Crystal Ballinger. Es ist mir eine Freude, Sie 
endlich kennenzulernen, Mr Hoffman.“

Er musterte sie, eine Augenbraue hochgezogen, nickte dann aber. 
„Das Vergnügen ist ganz auf meiner Seite. Ich habe sehr viel Gutes 
über Ihre Arbeit gehört.“

„Danke, Sir. Ich hoffe, Sie werden nicht enttäuscht sein.“
Dies war ihre Chance. Wenn die Präsentation ein Erfolg war, 

würde Tony sie befördern müssen. Er stand ohnehin seit Jahren hin-
ter ihr und nach Karens Ausscheiden letzte Woche war die Position 
eines der leitenden Architekten der Firma zum Greifen nah.

Crystal begann mit ihrer Präsentation. Irgendwelche interessan-
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ten Ideen aus ihrem übermüdeten Gehirn zu pressen, war in den 
letzten Wochen eine Herausforderung gewesen, aber sie hatte ein 
gutes Ergebnis vorzuzeigen. Brian hatte es nicht gefallen, dass sie so 
viel gearbeitet hatte, aber sie hatte ihm versprochen, etwas kürzer zu 
treten, wenn der Hoffman-Entwurf erst einmal fertig und ihre Be-
förderung in trockenen Tüchern war. Sie hatte ihm sogar verspro-
chen, dass sie endlich einen Besuch bei ihrer Familie in Minnesota 
einplanen würden. Weil Brian keine eigene Familie hatte, wollte 
er ihre besser kennenlernen. Ihr drehte sich jetzt schon der Magen 
um, wenn sie daran dachte, ihren Eltern und Megan gegenüberzu-
tretend.

Aber das taten Menschen nun einmal, wenn sie sich gegenseitig 
liebten – sie machten Kompromisse. Und sie liebte ihren Mann so 
sehr, dass es ihr manchmal Angst machte. Nicht, dass sie besonders 
gut darin war, ihm das zu sagen. Aber sie würde sich bessern. Es 
stand jedenfalls auf ihrer Liste von Dingen, die sie in Angriff neh-
men wollte.

Mit viel Schwung nahm sie ihre Präsentation in Angriff. Hof-
fentlich erkannte Mr Hoffman, dass ihre Arbeit trotz ihres Aus-
sehens für sich sprach. Er war schwer zu durchschauen, aber das 
waren andere Kunden auch und sie hatte noch jeden Auftrag an 
Land gezogen, seit sie vor sieben Jahren bei der Samson Group an-
gefangen hatte. Trotz des Kaffeemangels und der Schmerzen, die 
wie eine Nadel in ihren Eingeweiden stachen, war ihre Präsentation 
fehlerlos. Sie zeigte die letzte Folie. „Und jetzt beantworte ich gerne 
Ihre Fragen, wenn Sie welche haben.“

Schweigen. Mr Hoffmans Pokerface verwandelte sich in ein 
Stirnrunzeln, und Selbstzweifel bahnten sich in Crystal einen Weg. 
Trotzdem behielt sie ihr Lächeln bei.

„Ich habe tatsächlich eine Frage.“ Mr Hoffman legte auf der 
Tischplatte die Fingerspitzen aneinander und sein Blick bohrte ein 
Loch in Crystals Selbstbewusstsein.

Sei stark. Sei ruhig. Lass ihn nicht sehen, dass du schwitzt. „Ja, ger-
ne.“

„Ich will wissen, wo Sie die brillante junge Architektin versteckt 
haben, von der ich so viel gehört habe.“

Meinte er Meredith, eine Kollegin, die zugleich ihre größte Kon-
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kurrentin beim Kampf um die Beförderung war? „Tut mir leid, ich 
verstehe nicht …“

„Diese Präsentation. So etwas würde ich von einer Studentin er-
warten.“ Jedes Wort schlug ein weiteres Loch in Crystals Fassade 
des Selbstvertrauens. 

Ihr Magen zog sich vor Schmerzen zusammen und sie musste 
durch die Zähne ausatmen, so dass es leicht zischte. „Es tut mir sehr 
leid, wenn es nicht das war, was Sie wollten.“

Tony bemerkte ihre Grimasse und rettete sie. „Als eine unserer 
talentiertesten jungen Mitarbeiterinnen ertrinkt Crystal in letzter 
Zeit in Arbeit und bewältigt das Pensum einer Kraft mit doppelt so 
viel Erfahrung. Vielleicht haben wir ihr nicht genug Unterstützung 
gegeben, um Ihrem Projekt gerecht zu werden. Würden Sie uns 
noch eine Woche Zeit geben, um einen ansprechenderen Entwurf 
vorzulegen?“

„Ich glaube nicht.“ Mr Hoffman stand auf und seine beiden 
grimmigen Gefährtinnen taten es ihm gleich. „Ms Ballinger, ich 
hatte gehört, Sie seien einer der kreativsten Köpfe in dieser Branche 
und Lichtjahre weiter als ihre Kollegen.“ Angewidert warf er ihren 
Entwurf auf den Tisch. „Da habe ich mich wohl verhört. Guten 
Tag.“ Dann drehte er sich um und verließ den Raum, und seine 
Mitarbeiterinnen folgten ihm.

Crystal sank auf den nächstbesten Stuhl. Dann blickte sie zu 
Tony auf, der sie mit gerunzelter Stirn ansah. „Tut mir leid.“

Tony nahm seine Brille ab und drehte die Fassung zwischen den 
Fingern. „Mir auch.“ Dann tippte er mit dem Brillenbügel auf den 
Eichentisch. „Er hat recht. Das ist nicht deine beste Arbeit.“

Tief im Innern wusste sie das. „Ich habe mir ein Bein ausgerissen, 
um es hundertprozentig zu machen. Es ist nur …“ 

Crystal verstummte. Sie konnte ihrem Chef nicht sagen, dass 
ihr die Ideen ausgegangen waren – dass sie keine Inspiration mehr 
fand, so sehr sie sich auch mühte. Großartige Architekten waren 
nicht nach sieben Jahren im Job am Ende. Nach zwanzig Jahren 
vielleicht. Aber nach sieben?

Sie musste sich einfach noch mehr Mühe geben. Einen neuen 
Plan machen. Immer daran denken, dass sie ihr Schicksal selbst in 
der Hand hatte.
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In der Vergangenheit hatte das immer funktioniert. Warum soll-
te es jetzt anders sein?


