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Harvey blieb wie angewurzelt stehen. In anderthalb Metern Entfernung wand sich im Gebüsch ein 

Bündel Stoff auf dem Boden. Er atmete tief ein und schlich weiter. 

Er kniete sich hin, sodass das Unterholz ihn in die Knie stach. Ein merkwürdiger Geruch hing in der 

Luft, süßlich und streng zugleich. 

 

Harvey legte die Lampe auf den Boden und richtete den Lichtstrahl aus, dann griff er nach einer Ecke 

des Tuchs, um dieses fremde Wesen aufzudecken, dessen Schreien sich in ein schwaches Wimmern 

verwandelt hatte. 

Harvey wich zurück. Das winzige Ding mit fest zusammengekniffenen Augen war von einer trüben 

weißen Substanz bedeckt. Mit der Stoffecke wischte er das Gesicht des Babys ab und hockte sich dann 

neben das Bündel, um nach möglichen Verletzungen zu suchen. Bei der Berührung hörte der Säugling 

auf zu weinen und blinzelte. Einen flüchtigen Moment lang begegneten ihre Blicke sich. 

Alles verblasste. Er hörte keinen Lärm von der Straße mehr. Kein Sirren der Mücken um seine Ohren. 

Eine winzige Faust reckte sich in die Luft. Er berührte die Handfläche des Babys und es legte die 

rosafarbenen Finger um Harveys Daumen. 

Ein Gefühl der Wärme explodierte in seiner Brust und strömte durch seinen ganzen Körper. Er nahm 

das Bündel auf den Arm und rieb es vorsichtig mit einem der Hemden ab. Ein unverletztes kleines 

Mädchen. In ein Männerhemd aus Flanell gewickelt. 

Harvey stand auf und drehte sich langsam im Kreis, das Baby fest im Arm. Woher war die Kleine 

gekommen? Wer hatte sie hier zurückgelassen? 

Er löste die oberen zwei Knöpfe seines großen Hemdes und schob das Baby darunter, um ihm von 

seiner Körperwärme abzugeben. Würde das wilde Hämmern seines Herzens den kleinen Ohren 

wehtun? 

Das Mädchen hatte auf dem ganzen Kopf dunkles, flaumiges Haar. Jetzt, wo es getrocknet war, stand 

es in wirren Locken ab, die ihn an der Brust kitzelten. Er strich der Kleinen über die Wange und sie 

drehte ruckartig den Kopf in seine Richtung, auf der Suche nach der Berührung. Ein leises Schmatzen. 

Mit offenem Mund machte sie Suchbewegungen. »Tut mir leid, Kleines. Ich habe nichts für dich. Wir 

gehen jetzt erst mal zum Lager zurück und überlegen, was wir machen.« Er hatte Kisten mit allen 

möglichen Dingen, die er aufbewahrte, bis er irgendwann vielleicht Verwendung dafür fand, aber 

keine dieser Kisten enthielt Fläschchen oder Milchpulver. 

Das Baby erkannte wohl, dass es nichts zu essen gab, und hörte auf zu quengeln. Stattdessen 

schmiegte es sich an ihn und schlief ein, eingelullt von seinen wiegenden langen Schritten. Harvey 

presste die Lippen zusammen. Sollte er die Kleine in einen Korb legen und auf der Treppe eines 

schönen Vorstadthauses absetzen? Oder an einem Krankenhaus? Ein Schauer durchfuhr ihn und das 

Baby wand sich bei der Bewegung. Nein. Er konnte sie nicht irgendwo liegen lassen. Er war in seiner 

eigenen Kindheit von den Launen anderer abhängig gewesen und so ein Leben wollte er für dieses 

kleine Ding nicht, das kaum mehr als ein paar Stunden alt und schon verlassen worden war. 

Als sie sein Lager erreicht hatten, eine Lichtung, umgeben von Pinien, ging er in den Verschlag, den er 

sich in den vergangenen Jahren aus alten Brettern, Betonsteinen und einer Plane gezimmert hatte. Dort 

legte er den Säugling auf seine Matte, um in seinen Vorräten zu kramen. 



Seine Vorratstonnen enthielten kistenweise Nudeln in Styroporbechern. Im vergangenen Frühjahr hatte 

ein Arbeitstrupp einen umgestürzten Lkw geborgen und Hunderte Fertiggerichte als Müll 

zurückgelassen. Harvey würde noch jahrelang verlorene Nudeln essen. 

Harvey mochte obdachlos sein, aber er bettelte nicht. In den 30 Jahren, die er jetzt schon auf dieser 

Erde unterwegs war, hatte er noch nie jemanden um irgendetwas gebeten. Brauchte er auch nicht. Die 

Leute verloren so viel und warfen so viel weg, dass er davon leben konnte. Aber da Neugeborene 

keine Nudeln essen konnten und auch nicht den Fisch, den er im Fluss gefangen hatte, war es jetzt an 

der Zeit, von seiner bisherigen Lebensweise abzuweichen. Er konnte nicht warten, bis eine Windel von 

irgendeinem Gepäckträger fiel. 

 

Nach 20 Minuten Fußweg von seinem Lager aus, das winzige Baby fest an sich gedrückt, erreichte 

Harvey die Straßenecke Nolensville und 41st Street. Er kniete sich hinter eine Gruppe Büsche und 

verbarg sich so vor den Autos, die am Stoppschild hielten, um abzubiegen. Unter den grünen Ästen 

legte er das eingewickelte Baby ab. 

Er warf einen Blick über seine Schulter zu dem gelben Lichtschein, der das Schaufenster des 

Billigladens schwach erleuchtete. Noch eine Stunde bis Ladenschluss. Er schluckte den bitteren Kloß 

Stolz hinunter, der in seiner Kehle aufstieg, und schrieb im Schein der Straßenlaterne seine Botschaft 

auf ein Stück Pappe. Dann atmete er tief ein und richtete sich auf. Er konnte es tun. Für die Kleine. 

Er zwang sich, mit den Fahrern Blickkontakt aufzunehmen, während er sich das Schild vor die Brust 

hielt. Die anderen Männer wandten den Blick ab. Die Blinklichter blinkten im Takt mit seinem 

hämmernden Herzen. Ein Auto nach dem anderen fuhr vorbei. 

Eine Frau gab ihm die Telefonnummer einer Suchtberatung. 

Ein Mann bot an, ihm eine Mahlzeit vom Imbiss zu holen. 

»Nein, danke, Sir. Aber wenn Sie ein bisschen Kleingeld übrig haben –« 

Der Blick des Mannes wurde streng und seine Miene hart – dann kam das Geräusch des automatischen 

Fensterhebers. 

Harveys Knie zitterten unter der Last der wertenden Blicke und er wünschte, der Erdboden würde sich 

auftun – oder er bekäme eine Chance zu erklären, worum es ging. Milchpulver und Windeln. Ein 

ausgesetztes Baby. Schön. Zerbrechlich. Hungrig. Schützenswert. Ihm brannte das Herz in der Brust. 

Aber wenn er diese Dinge sagte, würden die Behörden kommen und das System würde dieses Baby 

mit Haut und Haaren verschlingen. 

Eine Frau mit einem Handy am Ohr kam näher und kurbelte ihr Fenster herunter. Sie drückte ihm 

einen Dollar in die Hand, die Augen starr nach vorne gerichtet. Ins Telefon sagte sie: »Ich habe gerade 

einem Obdachlosen geholfen. Das ist ein gutes Gefühl.« 

Harvey, wollte er sagen. Sein Name war Harvey und zum ersten Mal in seinem Leben war jemand auf 

ihn angewiesen. 

Sein Blick wanderte zu dem Baby. Dem Bündel im Gebüsch, reglos und still. Wie schnell musste ein 

Baby nach der Geburt essen? Harvey spürte, wie ihm der Schweiß übers Gesicht lief. 

So würde das niemals funktionieren. Wenn er hier an der Straßenecke stand, war er in den Augen 

anderer nichts als ein armer Schlucker, der Geld für Drogen erbettelte. Er ballte die Fäuste, bis die 

Pappe in der Mitte zusammenknickte. 

Nachdem er die Pappe weggeworfen hatte, kniete er sich hin und nahm das Kind auf den Arm, das in 

seinen riesigen Händen furchtbar zerbrechlich aussah. Er schob die Kleine wieder unter sein Hemd 



und spürte ihre weiche Haut an seiner. Warm. Das zarte Auf und Ab ihres Rückens war ihm ein Rätsel. 

Dieser neue Mensch, voller noch unentdeckter Möglichkeiten. Von segensreicher Ahnungslosigkeit, 

was seine Umstände betraf. Die Lider des Säuglings zuckten und sein Mund bewegte sich, als wären 

seine Träume süß. 

Harvey schloss die Augen. »Es tut mir leid. So schrecklich leid. Ich dachte, ich könnte irgendwie …« 

Sein Kinn bebte und schnitt ihm das Wort ab. Er kniff die Augen zusammen, um den Schmerz nicht zu 

spüren, und rang um Atem, der in seiner Brust stecken blieb. 

Wie hatte dieses kleine Menschlein es geschafft, seinen eisernen Panzer so schnell zu durchbrechen? 

Harvey klammerte sich im Licht der Straßenlaterne an das Kind, mit dem er jetzt allein an der 

Kreuzung stand. 

Dann wählte er eine Straße ein Stück weiter, in der ein paar Häuser standen. Vielleicht gab es ja eines 

mit Spielzeug im Garten. Dann würden die Leute dort wissen, was die Kleine brauchte. 

Er passierte ein Haus nach dem anderen, die meisten von ihnen dunkel. Seine Füße wollten einfach 

nicht stehen bleiben. 

Ein Name. Wenn er sie mit einem Namen zurückließ, würde sie immer etwas von ihm besitzen. 

Harvey sah sich in der Dunkelheit nach irgendeiner Inspiration um. An der Straßenecke stand eine 

riesige alte Eiche. Englischer Efeu rankte sich am Baumstamm hoch, die Blätter so dicht, dass die 

Rinde nicht zu sehen war. 

»Ivy. Ivy Rose. Wie gefällt dir das?« 

Das Baby quiekte im Schlaf wie ein neugeborener Welpe. 

»Wenn du es genau wissen willst, nenne ich dich Ivy, weil du dich schneller um mich gewickelt hast, 

als ich blinzeln konnte, und mein Herz lebendig gemacht hast. Und Rose ist für … für jemanden, dem 

ich helfen wollte, aber bei dem ich versagt habe. Bei dir werde ich nicht versagen. Für dich werde ich 

stärker sein.« 

Er berührte mit den Lippen den flauschigen Kopf, der unter seinem Kinn ruhte, und atmete den 

Säuglingsgeruch ein, um ihn sich genau einzuprägen. »Du bist geliebt, Ivy Rose. Du bist gewollt.« 

Harvey lief weiter zur nächsten Straße. Nebel stieg auf, als die kühle Nachtluft sich mit der 

Luftfeuchtigkeit des Tages vermählte. Er spähte durch den Dunst auf der Suche nach dem Mond. 

Gott, wenn du da oben bist … Ich kenne dich nicht. Aber irgendwie weiß ich, dass du dieses Kind 

kennst. Hilf mir, den Menschen zu finden, der für die Kleine sorgen soll … Amen!? Erhörte Gott so 

einfache Gebete? 

 

Gegenwart 

Ivy starrte aus dem Fenster in die Scheinwerfer auf der anderen Seite der Autobahn. Seths Stimme 

neben ihr ertönte in einem stetigen Monolog und bildete das Hintergrundgeräusch zu ihren Gedanken. 

Seit er sie abgeholt hatte, hing er ununterbrochen am Telefon. Offensichtlich war irgendwas Wichtiges 

vorgefallen. Normalerweise gab es Blumen und ein Kompliment zu ihrem Kleid. Aber heute Abend 

hatte er sich nicht einmal die Mühe gemacht, aus dem Auto zu steigen, und sie kaum angesehen. 

Als Seth das Telefonat beendet hatte, drehte Ivy sich auf dem Beifahrersitz in seine Richtung. »Alles 

in Ordnung?« 

»Natürlich. Warum?« 



»Du wirkst abgelenkt.« 

»Nur was Dienstliches. Nichts, was dich interessieren muss.« 

Sie legte eine Hand auf sein Knie. »Wenn es Teil deines Lebens ist, dann interessiert es mich auch.« 

Er senkte den Blick. »Was trägst du denn da? Das ist aber nicht das Kleid, das Mutter geschickt hat.« 

Sie zog das lange Sweatshirt wieder über den gelben Stoff ihres Kleides. Eigentlich hatte sie gedacht, 

es würde ihm gefallen. Es war bunt und fröhlich und hatte einen eleganten Schnitt. Wenigstens fand 

Ivy das. 

»Ich rufe sofort bei dem Laden an. Solche Fehler sind ganz und gar inakzeptabel.« Er rückte seine 

weiße Smokingkrawatte zurecht und nahm das Handy von seinem Schoß. 

»Sie haben nicht das falsche Kleid geschickt, ich –« 

Er schnaubte und warf das Telefon wieder auf die Konsole. »Geschlossen. Natürlich. Das war das 

letzte Mal, dass ich dort etwas –« 

»Seth.« 

»Ist mir wirklich peinlich, dass das passiert ist. Dieses Kleid ist …« Er sog die Luft durch die Zähne 

und schüttelte den Kopf. 

»Sie haben keinen Fehler gemacht.« Ivy spürte ein Brennen in den Augen. »Ich hatte einfach Lust, 

etwas Fröhlicheres anzuziehen. Etwas, das Laune macht.« 

Er starrte unverwandt auf die Straße. »Darüber haben wir doch gesprochen, Liebling.« 

Als wäre sie Alice im Wunderland und hätte von einem Zaubertrank gekostet, wurde sie kleiner, als sie 

seinen Tonfall registrierte. Leise und fest, so als spräche er mit einem ungezogenen Kind. 

»Du wirst auffallen wie ein bunter Hund. Die Veranstaltung ist ganz in Schwarz-Weiß gehalten. Du 

wirst die Einzige in Farbe sein.« 

Ivy blinzelte schnell und ballte eine Hand zur Faust, bis sich ihre Fingernägel in die Handflächen 

bohrten. Die Rücklichter vor ihnen wurden zu verschwommenen roten Flecken. »Ich … Mir war nicht 

klar …« 

»In der Einladung, die ich dir geschickt habe, stand es aber. Ich versuche nur, dir zu helfen, damit du 

deinen Platz findest, aber du weigerst dich, einfache Anweisungen zu befolgen. Ich verstehe dich 

nicht.« 

Ivy zog eine Grimasse, weil sich ihr Brustkorb schmerzhaft zusammenzog. »Es tut mir leid.« In ihrer 

Handtasche klingelte das Handy. Sie wollte dieser Diskussion über ihren Fauxpas entfliehen und nahm 

in ihrer Verzweiflung das Gespräch an, ohne auf das Display zu sehen. 

»Wo bist du? Ich dachte, du wärest längst hier.« Besorgnis schwang in der tiefen Stimme ihres alten 

Schulfreundes mit. Einer Stimme, die sie seit Monaten nicht mehr gehört hatte. »Reese? Wovon redest 

du?« 

Einen Moment lang war es still am anderen Ende der Leitung. »Hast du nicht mit deiner Mom oder 

deinem Dad gesprochen, Ivy?« Ivys Magen zog sich zusammen, als sie seinen ernsten Tonfall hörte. 

»Ich habe ein paar Anrufe von Mom verpasst, aber ich war so in Eile, dass ich noch nicht 

zurückgerufen habe.« Ihre Stimme brach. »Was … was ist denn passiert?« 



Ivy blickte auf. Es kam ihr so vor, als würde der Wagen gleich abheben, während sie ständig zwischen 

den Fahrspuren hin und her wechselten. Seths Miene war grimmig. Die Tachonadel wanderte immer 

höher. Ivys Herzschlag wurde schneller. »Seth, bitte. Nicht so schnell.« 

»Bist du noch da, Ivy? Ist jemand bei dir?« Reeses Stimme lenkte ihre Aufmerksamkeit wieder auf 

den Anruf. 

»Ja, ich –« 

»Gut, gut. Hör zu, du musst nach Hause kommen. Deiner Grandma geht es nicht gut. Die Ärzte sorgen 

dafür, dass sie keine Schmerzen hat, aber mehr können sie nicht tun. Sie ist bei klarem Verstand und 

sagt jedem, der es hören will, dass 94 ein gutes Alter ist und dass sie bereit ist, Jesus zu sehen. Aber sie 

fragt nach dir.« 

Kummer breitete sich in Ivy aus und schnürte ihr die Kehle zu. »Wie lange hat sie noch?« 

Reese seufzte. »Das wissen sie nicht genau. Aber ich würde mich beeilen. Sie ist eine Kämpfernatur, 

aber sie ist ziemlich schwach.« 

»Natürlich. Ich muss nur kurz nach Hause und mich umziehen.« 

»Ich habe mir Sorgen gemacht, als ich beim Krankenhaus ankam und du nicht da warst. Das sieht dir 

gar nicht ähnlich. Fahr vorsichtig, okay?« 

Die Sanftheit in seiner Stimme hätte ihr beinahe den Rest gegeben. Sie brachte eine erstickte Antwort 

heraus und legte dann auf. 

Seth starrte mit finsterer Miene durch die Windschutzscheibe. »Ich kann nicht fassen, dass du einen 

Anruf von ihm angenommen hast, während ich dabei bin. Mir ist egal, wie oft du behauptest, ihr wäret 

nur Freunde. Es gefällt mir nicht.« 

Ivy blinzelte, um die Tränen zurückzuhalten. »Kannst du mich bitte nach Hause fahren?« 

Seth schüttelte den Kopf. »Wir haben keine Zeit dafür, dass du dich umziehst. Du wirst mitkommen 

müssen, wie du bist.« 

Ivy presste die Fingerspitzen an ihre Augenwinkel. »Ich will mich nicht umziehen. Ich muss nach 

Triune. Meine Großmutter liegt im Sterben.« 

Seths Kopf neigte sich ein wenig zur Seite. »Ach, das ist bedauerlich.« Während er sich weiter durch 

den Verkehr schlängelte, nahm er sein Handy und fing an, seine E-Mails zu lesen. 

Ivy schniefte und presste die Lippen aufeinander, während sie versuchte, die Tränen mit reiner 

Willenskraft zurückzuhalten. Meilensteine sausten an ihr vorbei und Ivy hielt nach der nächsten 

Ausfahrt Ausschau, an der sie von der Autobahn abfahren und umkehren konnten. Aber Seth wechselte 

nicht auf die rechte Spur, als die Ausfahrt näher kam. »Fährst du nicht raus?« 

»Wir sind nur noch fünf Minuten von der Gala entfernt. Wir können doch kurz dort erscheinen, uns 

zeigen und dann wieder gehen.« 

Ist das sein Ernst? »Ich … ich bin gerade nicht in der Lage, mit fremden Leuten Small-Talk zu halten. 

Lieber nicht.« 

»Ich weiß, dass du traurig bist, Schatz, aber bei dieser Veranstaltung aufzutauchen, ist wirklich 

wichtig.« 

»Meine Eltern brauchen mich.« Verstand er das nicht? 

»Die sind erwachsen und kommen noch ein bisschen länger ohne dich klar.« 



»Ich muss mich von meiner Grandma verabschieden.« 

Seth tätschelte ihr Bein. »Das wirst du ja auch. Nachdem wir kurz bei der Gala waren. Deine Eltern 

haben dich im Laufe des letzten Jahres dreimal einbestellt, um dich von ihr zu verabschieden. Ich bin 

sicher, das ist wieder so eine Gelegenheit. Und wenn es zum Schlimmsten kommt und sie stirbt, bevor 

du dort bist, kannst du sicher sein, dass die Frau weiß, wie viel sie dir bedeutet.« 

Ivy sah zu Seth hinüber. Ihr Puls hämmerte. Ab wann hatte ihre Beziehung sich eigentlich nicht mehr 

wie eine Partnerschaft auf Augenhöhe, sondern eher wie eine Geiselnahme angefühlt? 

 

Ivy blinzelte und rieb sich die brennenden Augen. Die endlosen gestrichelten weißen Linien auf dem 

Asphalt zuckten im Licht der Scheinwerfer vorbei. Sie war fast da. Fast zu Hause. Sie trat das 

Gaspedal weiter durch und ließ die Tachonadel noch ein bisschen höher wandern. 

Als der Taxifahrer sie vor drei Stunden von der Gala abgeholt und an ihrer Wohnung abgesetzt hatte, 

hatte Ivy eilig ein paar wichtige Dinge gepackt und gehofft, alle Gedanken über Seth und ihre 

gemeinsame Zukunft auf die Zeit nach ihrer Rückkehr verschieben zu können. 

Eine dumme Hoffnung. Wie man an Seths 42 verpassten Anrufen und 20 Textnachrichten sehen 

konnte. Wenigstens war das die aktuelle Zahl gewesen, als Ivy das letzte Mal ihr Handy eingeschaltet 

hatte, um zu sehen, ob es Neuigkeiten von Grandma gab. 

Ivy nahm die nächste Ausfahrt und fuhr in die Tiefgarage des Krankenhauses. Dann eilte sie zum 

Empfang, ihre Hände nass von kaltem Schweiß. 

Als sie Reese draußen vor dem Eingang warten sah, blieb sie wie angewurzelt stehen. Er hatte die 

Hände in den Hosentaschen vergraben und den Kopf gesenkt. 

»Reese?« 

Er hob das Kinn und Ivy sah, dass seine Augen gerötet waren. Er schüttelte den Kopf. »Es tut mir 

leid.« 

Ivy schlang die Arme um ihren Oberkörper. »Ich habe es versucht.« 

»Ich weiß.« 

Sie schluckte heftig. »Wann?« 

»Noch nicht lange.« Er kam näher und zog Ivy an sich, aber sie wollte sich nicht in seine Umarmung 

fallen lassen. Sie durfte nicht die Fassung verlieren, noch nicht. 

»Mom und Dad?« 

»Sie sind drinnen.« 

Ivy löste sich aus seinen Armen. »Onkel Vee?« 

Er zeigte auf einen Gehweg. »Ist in diese Richtung gegangen. Zu der Baumgruppe da drüben. Ich bin 

rausgekommen, um nach ihm zu sehen. Er hat gesagt, er braucht frische Luft.« 

Der Kloß in Ivys Kehle schwoll an. Sie würde Reese niemals genug dafür danken können, dass er die 

Rolle übernommen hatte, die eigentlich ihre gewesen wäre. »Sagst du Mom und Dad bitte, dass ich da 

bin?« 

»Natürlich.« 

Ivy ließ Reese stehen und ging den spärlich beleuchteten Pfad entlang. Als sie in die Dunkelheit 

starrte, entdeckte sie schließlich ihren Onkel, der vornübergebeugt auf einer Parkbank unter den 



Bäumen saß. Mom und Dad mochte es hinter diesen Krankenhauswänden das Herz brechen, aber sie 

hatten einander. 

»Onkel Vee?« 

Er hob den gesenkten Kopf und sein Blick war leer. Die Hände zitterten auf seinem Schoß. »Sie ist 

tot.« Sein Gesicht verzog sich, während er tief Luft holte. 

Ivys Kinn bebte, und die Tränen, die sie mit aller Kraft zu unterdrücken versuchte, brannten in ihren 

Augen. »Ich … ich …« Aber es gab keine Worte. Keine Worte, mit denen sie hätte rechtfertigen 

können, dass sie nicht hier gewesen war. Oder um auszudrücken, wie sehr es schmerzte, einen 

Menschen zu verlieren, der einen so großen Teil ihres Lebens geprägt hatte. 

»S-sie hat nach dir gefragt. Und versucht durchzuhalten, bis du kommst –« Onkel Vee rang um Atem. 

Ivy setzte sich und breitete die Arme aus. Obwohl sie im Vergleich zu seiner riesigen Gestalt winzig 

war, sank er in ihre Umarmung, während seine Schultern von lautlosen Schluchzern geschüttelt 

wurden. Wie konnte ein Herz in tausend Stück zerbrechen, während es festgehalten wurde? 


