LESEPROBE

8. September 1994

Harvey blieb wie angewurzelt stehen. In anderthalb Metern Entfernung wand sich im Gebiisch ein
Biindel Stoff auf dem Boden. Er atmete tief ein und schlich weiter.

Er kniete sich hin, sodass das Unterholz ihn in die Knie stach. Ein merkwiirdiger Geruch hing in der
Luft, stiBlich und streng zugleich.

Harvey legte die Lampe auf den Boden und richtete den Lichtstrahl aus, dann griff er nach einer Ecke
des Tuchs, um dieses fremde Wesen aufzudecken, dessen Schreien sich in ein schwaches Wimmern
verwandelt hatte.

Harvey wich zuriick. Das winzige Ding mit fest zusammengekniffenen Augen war von einer triiben
weilen Substanz bedeckt. Mit der Stoffecke wischte er das Gesicht des Babys ab und hockte sich dann
neben das Biindel, um nach méglichen Verletzungen zu suchen. Bei der Berithrung horte der Sdugling
auf zu weinen und blinzelte. Einen fliichtigen Moment lang begegneten ihre Blicke sich.

Alles verblasste. Er horte keinen Larm von der Stra3e mehr. Kein Sirren der Miicken um seine Ohren.
Eine winzige Faust reckte sich in die Luft. Er beriihrte die Handflache des Babys und es legte die
rosafarbenen Finger um Harveys Daumen.

Ein Gefiihl der Wéarme explodierte in seiner Brust und stromte durch seinen ganzen Korper. Er nahm
das Biindel auf den Arm und rieb es vorsichtig mit einem der Hemden ab. Ein unverletztes kleines
Madchen. In ein Méannerhemd aus Flanell gewickelt.

Harvey stand auf und drehte sich langsam im Kreis, das Baby fest im Arm. Woher war die Kleine
gekommen? Wer hatte sie hier zuriickgelassen?

Er 16ste die oberen zwei Kndpfe seines grolen Hemdes und schob das Baby darunter, um ihm von
seiner Korperwéarme abzugeben. Wiirde das wilde Himmern seines Herzens den kleinen Ohren
wehtun?

Das Madchen hatte auf dem ganzen Kopf dunkles, flaumiges Haar. Jetzt, wo es getrocknet war, stand
es in wirren Locken ab, die ihn an der Brust kitzelten. Er strich der Kleinen iiber die Wange und sie
drehte ruckartig den Kopf in seine Richtung, auf der Suche nach der Beriihrung. Ein leises Schmatzen.
Mit offenem Mund machte sie Suchbewegungen. »Tut mir leid, Kleines. Ich habe nichts fiir dich. Wir
gehen jetzt erst mal zum Lager zuriick und iiberlegen, was wir machen.« Er hatte Kisten mit allen
moglichen Dingen, die er aufbewahrte, bis er irgendwann vielleicht Verwendung dafiir fand, aber
keine dieser Kisten enthielt Fldschchen oder Milchpulver.

Das Baby erkannte wohl, dass es nichts zu essen gab, und horte auf zu quengeln. Stattdessen
schmiegte es sich an ihn und schlief ein, eingelullt von seinen wiegenden langen Schritten. Harvey
presste die Lippen zusammen. Sollte er die Kleine in einen Korb legen und auf der Treppe eines
schonen Vorstadthauses absetzen? Oder an einem Krankenhaus? Ein Schauer durchfuhr ihn und das
Baby wand sich bei der Bewegung. Nein. Er konnte sie nicht irgendwo liegen lassen. Er war in seiner
eigenen Kindheit von den Launen anderer abhéngig gewesen und so ein Leben wollte er fiir dieses
kleine Ding nicht, das kaum mehr als ein paar Stunden alt und schon verlassen worden war.

Als sie sein Lager erreicht hatten, eine Lichtung, umgeben von Pinien, ging er in den Verschlag, den er
sich in den vergangenen Jahren aus alten Brettern, Betonsteinen und einer Plane gezimmert hatte. Dort
legte er den Sdugling auf seine Matte, um in seinen Vorréten zu kramen.



Seine Vorratstonnen enthielten kistenweise Nudeln in Styroporbechern. Im vergangenen Friihjahr hatte
ein Arbeitstrupp einen umgestiirzten Lkw geborgen und Hunderte Fertiggerichte als Miill
zuriickgelassen. Harvey wiirde noch jahrelang verlorene Nudeln essen.

Harvey mochte obdachlos sein, aber er bettelte nicht. In den 30 Jahren, die er jetzt schon auf dieser
Erde unterwegs war, hatte er noch nie jemanden um irgendetwas gebeten. Brauchte er auch nicht. Die
Leute verloren so viel und warfen so viel weg, dass er davon leben konnte. Aber da Neugeborene
keine Nudeln essen konnten und auch nicht den Fisch, den er im Fluss gefangen hatte, war es jetzt an
der Zeit, von seiner bisherigen Lebensweise abzuweichen. Er konnte nicht warten, bis eine Windel von
irgendeinem Gepacktrager fiel.

Nach 20 Minuten FuBweg von seinem Lager aus, das winzige Baby fest an sich gedriickt, erreichte
Harvey die StraBBenecke Nolensville und 41st Street. Er kniete sich hinter eine Gruppe Biische und

verbarg sich so vor den Autos, die am Stoppschild hielten, um abzubiegen. Unter den griinen Asten
legte er das eingewickelte Baby ab.

Er warf einen Blick iiber seine Schulter zu dem gelben Lichtschein, der das Schaufenster des
Billigladens schwach erleuchtete. Noch eine Stunde bis Ladenschluss. Er schluckte den bitteren Klof3
Stolz hinunter, der in seiner Kehle aufstieg, und schrieb im Schein der Straenlaterne seine Botschaft
auf ein Stiick Pappe. Dann atmete er tief ein und richtete sich auf. Er konnte es tun. Fiir die Kleine.

Er zwang sich, mit den Fahrern Blickkontakt aufzunehmen, wihrend er sich das Schild vor die Brust
hielt. Die anderen Méanner wandten den Blick ab. Die Blinklichter blinkten im Takt mit seinem
hdmmernden Herzen. Ein Auto nach dem anderen fuhr vorbei.

Eine Frau gab ihm die Telefonnummer einer Suchtberatung.
Ein Mann bot an, ihm eine Mahlzeit vom Imbiss zu holen.
»Nein, danke, Sir. Aber wenn Sie ein bisschen Kleingeld {ibrig haben —«

Der Blick des Mannes wurde streng und seine Miene hart — dann kam das Gerdusch des automatischen
Fensterhebers.

Harveys Knie zitterten unter der Last der wertenden Blicke und er wiinschte, der Erdboden wiirde sich
auftun — oder er bekdme eine Chance zu erkldren, worum es ging. Milchpulver und Windeln. Ein
ausgesetztes Baby. Schon. Zerbrechlich. Hungrig. Schiitzenswert. Thm brannte das Herz in der Brust.

Aber wenn er diese Dinge sagte, wiirden die Behorden kommen und das System wiirde dieses Baby
mit Haut und Haaren verschlingen.

Eine Frau mit einem Handy am Ohr kam néher und kurbelte ihr Fenster herunter. Sie driickte ihm
einen Dollar in die Hand, die Augen starr nach vorne gerichtet. Ins Telefon sagte sie: »Ich habe gerade
einem Obdachlosen geholfen. Das ist ein gutes Gefiihl.«

Harvey, wollte er sagen. Sein Name war Harvey und zum ersten Mal in seinem Leben war jemand auf
ihn angewiesen.

Sein Blick wanderte zu dem Baby. Dem Biindel im Gebiisch, reglos und still. Wie schnell musste ein
Baby nach der Geburt essen? Harvey spiirte, wie ihm der SchweiB iibers Gesicht lief.

So wiirde das niemals funktionieren. Wenn er hier an der StraBenecke stand, war er in den Augen
anderer nichts als ein armer Schlucker, der Geld fiir Drogen erbettelte. Er ballte die Fauste, bis die
Pappe in der Mitte zusammenknickte.

Nachdem er die Pappe weggeworfen hatte, kniete er sich hin und nahm das Kind auf den Arm, das in
seinen riesigen Hénden furchtbar zerbrechlich aussah. Er schob die Kleine wieder unter sein Hemd



und spiirte ihre weiche Haut an seiner. Warm. Das zarte Auf und Ab ihres Riickens war ihm ein Rétsel.
Dieser neue Mensch, voller noch unentdeckter Moglichkeiten. Von segensreicher Ahnungslosigkeit,
was seine Umstidnde betraf. Die Lider des Sduglings zuckten und sein Mund bewegte sich, als wéren
seine Traume siif3.

Harvey schloss die Augen. »Es tut mir leid. So schrecklich leid. Ich dachte, ich kdnnte irgendwie ...«
Sein Kinn bebte und schnitt ihm das Wort ab. Er kniff die Augen zusammen, um den Schmerz nicht zu
spiiren, und rang um Atem, der in seiner Brust stecken blieb.

Wie hatte dieses kleine Menschlein es geschafft, seinen eisernen Panzer so schnell zu durchbrechen?

Harvey klammerte sich im Licht der Stralenlaterne an das Kind, mit dem er jetzt allein an der
Kreuzung stand.

Dann wihlte er eine Stra3e ein Stiick weiter, in der ein paar Hauser standen. Vielleicht gab es ja eines
mit Spielzeug im Garten. Dann wiirden die Leute dort wissen, was die Kleine brauchte.

Er passierte ein Haus nach dem anderen, die meisten von ihnen dunkel. Seine Fiile wollten einfach
nicht stehen bleiben.

Ein Name. Wenn er sie mit einem Namen zuriicklief3, wiirde sie immer etwas von ihm besitzen.
Harvey sah sich in der Dunkelheit nach irgendeiner Inspiration um. An der Straenecke stand eine
riesige alte Eiche. Englischer Efeu rankte sich am Baumstamm hoch, die Blétter so dicht, dass die
Rinde nicht zu sehen war.

»lvy. Ivy Rose. Wie gefillt dir das?«
Das Baby quiekte im Schlaf wie ein neugeborener Welpe.

»Wenn du es genau wissen willst, nenne ich dich Ivy, weil du dich schneller um mich gewickelt hast,
als ich blinzeln konnte, und mein Herz lebendig gemacht hast. Und Rose ist fiir ... fiir jemanden, dem
ich helfen wollte, aber bei dem ich versagt habe. Bei dir werde ich nicht versagen. Fiir dich werde ich
starker sein.«

Er beriihrte mit den Lippen den flauschigen Kopf, der unter seinem Kinn ruhte, und atmete den
Sauglingsgeruch ein, um ihn sich genau einzupriagen. »Du bist geliebt, Ivy Rose. Du bist gewollt.«

Harvey lief weiter zur ndchsten Strafle. Nebel stieg auf, als die kiihle Nachtluft sich mit der
Luftfeuchtigkeit des Tages verméhlte. Er spdhte durch den Dunst auf der Suche nach dem Mond.

Gott, wenn du da oben bist ... Ich kenne dich nicht. Aber irgendwie weil3 ich, dass du dieses Kind
kennst. Hilf mir, den Menschen zu finden, der fiir die Kleine sorgen soll ... Amen!? Erhorte Gott so
einfache Gebete?

Gegenwart

Ivy starrte aus dem Fenster in die Scheinwerfer auf der anderen Seite der Autobahn. Seths Stimme
neben ihr ertdnte in einem stetigen Monolog und bildete das Hintergrundgerdusch zu ihren Gedanken.
Seit er sie abgeholt hatte, hing er ununterbrochen am Telefon. Offensichtlich war irgendwas Wichtiges
vorgefallen. Normalerweise gab es Blumen und ein Kompliment zu ihrem Kleid. Aber heute Abend
hatte er sich nicht einmal die Miihe gemacht, aus dem Auto zu steigen, und sie kaum angesehen.

Als Seth das Telefonat beendet hatte, drehte Ivy sich auf dem Beifahrersitz in seine Richtung. »Alles
in Ordnung?«

»Natiirlich. Warum?«



»Du wirkst abgelenkt.«

»Nur was Dienstliches. Nichts, was dich interessieren muss.«

Sie legte eine Hand auf sein Knie. »Wenn es Teil deines Lebens ist, dann interessiert es mich auch.«
Er senkte den Blick. »Was trigst du denn da? Das ist aber nicht das Kleid, das Mutter geschickt hat.«

Sie zog das lange Sweatshirt wieder {iber den gelben Stoff ihres Kleides. Eigentlich hatte sie gedacht,
es wiirde ihm gefallen. Es war bunt und frohlich und hatte einen eleganten Schnitt. Wenigstens fand
Ivy das.

»lch rufe sofort bei dem Laden an. Solche Fehler sind ganz und gar inakzeptabel.« Er riickte seine
weille Smokingkrawatte zurecht und nahm das Handy von seinem Scho8.

»Sie haben nicht das falsche Kleid geschickt, ich —«

Er schnaubte und warf das Telefon wieder auf die Konsole. »Geschlossen. Natiirlich. Das war das
letzte Mal, dass ich dort etwas —«

»Seth.«

»Ist mir wirklich peinlich, dass das passiert ist. Dieses Kleid ist ...« Er sog die Luft durch die Zahne
und schiittelte den Kopf.

»Sie haben keinen Fehler gemacht.« Ivy spiirte ein Brennen in den Augen. »Ich hatte einfach Lust,
etwas Frohlicheres anzuziehen. Etwas, das Laune macht.«

Er starrte unverwandt auf die StraBe. »Dariiber haben wir doch gesprochen, Liebling.«

Als wire sie Alice im Wunderland und hitte von einem Zaubertrank gekostet, wurde sie kleiner, als sie
seinen Tonfall registrierte. Leise und fest, so als spriche er mit einem ungezogenen Kind.

»Du wirst auffallen wie ein bunter Hund. Die Veranstaltung ist ganz in Schwarz-Weif gehalten. Du
wirst die Einzige in Farbe sein.«

Ivy blinzelte schnell und ballte eine Hand zur Faust, bis sich ihre Fingernégel in die Handfldchen
bohrten. Die Riicklichter vor thnen wurden zu verschwommenen roten Flecken. »Ich ... Mir war nicht
klar ...«

»In der Einladung, die ich dir geschickt habe, stand es aber. Ich versuche nur, dir zu helfen, damit du
deinen Platz findest, aber du weigerst dich, einfache Anweisungen zu befolgen. Ich verstehe dich
nicht.«

Ivy zog eine Grimasse, weil sich ihr Brustkorb schmerzhaft zusammenzog. »Es tut mir leid.« In ihrer
Handtasche klingelte das Handy. Sie wollte dieser Diskussion iiber ihren Fauxpas entflichen und nahm
in ihrer Verzweiflung das Gespréch an, ohne auf das Display zu sehen.

»Wo bist du? Ich dachte, du wirest langst hier.« Besorgnis schwang in der tiefen Stimme ihres alten
Schulfreundes mit. Einer Stimme, die sie seit Monaten nicht mehr gehort hatte. »Reese? Wovon redest
du?«

Einen Moment lang war es still am anderen Ende der Leitung. »Hast du nicht mit deiner Mom oder
deinem Dad gesprochen, Ivy?« Ivys Magen zog sich zusammen, als sie seinen ernsten Tonfall horte.

»Ich habe ein paar Anrufe von Mom verpasst, aber ich war so in Eile, dass ich noch nicht
zuriickgerufen habe.« Thre Stimme brach. »Was ... was ist denn passiert?«



Ivy blickte auf. Es kam ihr so vor, als wiirde der Wagen gleich abheben, wihrend sie sténdig zwischen
den Fahrspuren hin und her wechselten. Seths Miene war grimmig. Die Tachonadel wanderte immer
hoher. Ivys Herzschlag wurde schneller. »Seth, bitte. Nicht so schnell.«

»Bist du noch da, Ivy? Ist jemand bei dir?« Reeses Stimme lenkte ihre Aufmerksamkeit wieder auf
den Anruf.

»la, ich —«

»Gut, gut. Hor zu, du musst nach Hause kommen. Deiner Grandma geht es nicht gut. Die Arzte sorgen
dafiir, dass sie keine Schmerzen hat, aber mehr kénnen sie nicht tun. Sie ist bei klarem Verstand und
sagt jedem, der es horen will, dass 94 ein gutes Alter ist und dass sie bereit ist, Jesus zu sehen. Aber sie
fragt nach dir.«

Kummer breitete sich in Ivy aus und schniirte ihr die Kehle zu. »Wie lange hat sie noch?«

Reese seufzte. »Das wissen sie nicht genau. Aber ich wiirde mich beeilen. Sie ist eine Kdmpfernatur,
aber sie ist ziemlich schwach.«

»Natiirlich. Ich muss nur kurz nach Hause und mich umziehen.«

»Ich habe mir Sorgen gemacht, als ich beim Krankenhaus ankam und du nicht da warst. Das sieht dir
gar nicht dhnlich. Fahr vorsichtig, okay?«

Die Sanftheit in seiner Stimme hétte ihr beinahe den Rest gegeben. Sie brachte eine erstickte Antwort
heraus und legte dann auf.

Seth starrte mit finsterer Miene durch die Windschutzscheibe. »Ich kann nicht fassen, dass du einen
Anruf von ihm angenommen hast, wihrend ich dabei bin. Mir ist egal, wie oft du behauptest, ihr wéret
nur Freunde. Es gefillt mir nicht.«

Ivy blinzelte, um die Trénen zuriickzuhalten. » Kannst du mich bitte nach Hause fahren?«

Seth schiittelte den Kopf. »Wir haben keine Zeit dafiir, dass du dich umziehst. Du wirst mitkommen
miissen, wie du bist.«

Ivy presste die Fingerspitzen an ihre Augenwinkel. »Ich will mich nicht umziehen. Ich muss nach
Triune. Meine Grofmutter liegt im Sterben.«

Seths Kopf neigte sich ein wenig zur Seite. »Ach, das ist bedauerlich.« Wéhrend er sich weiter durch
den Verkehr schlangelte, nahm er sein Handy und fing an, seine E-Mails zu lesen.

Ivy schniefte und presste die Lippen aufeinander, wahrend sie versuchte, die Tranen mit reiner
Willenskraft zuriickzuhalten. Meilensteine sausten an ihr vorbei und Ivy hielt nach der néchsten
Ausfahrt Ausschau, an der sie von der Autobahn abfahren und umkehren konnten. Aber Seth wechselte
nicht auf die rechte Spur, als die Ausfahrt ndher kam. »Féhrst du nicht raus?«

»Wir sind nur noch fiinf Minuten von der Gala entfernt. Wir konnen doch kurz dort erscheinen, uns
zeigen und dann wieder gehen.«

Ist das sein Ernst? »Ich ... ich bin gerade nicht in der Lage, mit fremden Leuten Small-Talk zu halten.
Lieber nicht.«

»lch weil3, dass du traurig bist, Schatz, aber bei dieser Veranstaltung aufzutauchen, ist wirklich
wichtig.«

»Meine Eltern brauchen mich.« Verstand er das nicht?

»Die sind erwachsen und kommen noch ein bisschen ldnger ohne dich klar.«



»Ich muss mich von meiner Grandma verabschieden.«

Seth titschelte ihr Bein. »Das wirst du ja auch. Nachdem wir kurz bei der Gala waren. Deine Eltern
haben dich im Laufe des letzten Jahres dreimal einbestellt, um dich von ihr zu verabschieden. Ich bin
sicher, das ist wieder so eine Gelegenheit. Und wenn es zum Schlimmsten kommt und sie stirbt, bevor
du dort bist, kannst du sicher sein, dass die Frau weil}, wie viel sie dir bedeutet.«

Ivy sah zu Seth hiniiber. [hr Puls himmerte. Ab wann hatte ihre Beziehung sich eigentlich nicht mehr
wie eine Partnerschaft auf Augenhdhe, sondern eher wie eine Geiselnahme angefiihlt?

Ivy blinzelte und rieb sich die brennenden Augen. Die endlosen gestrichelten weiflen Linien auf dem
Asphalt zuckten im Licht der Scheinwerfer vorbei. Sie war fast da. Fast zu Hause. Sie trat das
Gaspedal weiter durch und lieB die Tachonadel noch ein bisschen héher wandern.

Als der Taxifahrer sie vor drei Stunden von der Gala abgeholt und an ihrer Wohnung abgesetzt hatte,
hatte Ivy eilig ein paar wichtige Dinge gepackt und gehofft, alle Gedanken iiber Seth und ihre
gemeinsame Zukunft auf die Zeit nach ihrer Riickkehr verschieben zu kénnen.

Eine dumme Hoffnung. Wie man an Seths 42 verpassten Anrufen und 20 Textnachrichten sehen
konnte. Wenigstens war das die aktuelle Zahl gewesen, als Ivy das letzte Mal ihr Handy eingeschaltet
hatte, um zu sehen, ob es Neuigkeiten von Grandma gab.

Ivy nahm die néchste Ausfahrt und fuhr in die Tiefgarage des Krankenhauses. Dann eilte sie zum
Empfang, ihre Hidnde nass von kaltem Schweil3.

Als sie Reese draullen vor dem Eingang warten sah, blieb sie wie angewurzelt stehen. Er hatte die
Hénde in den Hosentaschen vergraben und den Kopf gesenkt.

»Reese?«

Er hob das Kinn und Ivy sah, dass seine Augen gerdtet waren. Er schiittelte den Kopf. »Es tut mir
leid.«

Ivy schlang die Arme um ihren Oberkorper. »Ich habe es versucht.«
»lch weill.«
Sie schluckte heftig. » Wann?«

»Noch nicht lange.« Er kam ndher und zog Ivy an sich, aber sie wollte sich nicht in seine Umarmung
fallen lassen. Sie durfte nicht die Fassung verlieren, noch nicht.

»Mom und Dad?«
»Sie sind drinnen.«
Ivy 16ste sich aus seinen Armen. »Onkel Vee?«

Er zeigte auf einen Gehweg. »Ist in diese Richtung gegangen. Zu der Baumgruppe da driiben. Ich bin
rausgekommen, um nach ihm zu sehen. Er hat gesagt, er braucht frische Luft.«

Der Klo8 in Ivys Kehle schwoll an. Sie wiirde Reese niemals genug dafiir danken kénnen, dass er die
Rolle iibernommen hatte, die eigentlich ihre gewesen wire. »Sagst du Mom und Dad bitte, dass ich da
bin?«

»Natiirlich.«

Ivy liel Reese stehen und ging den spérlich beleuchteten Pfad entlang. Als sie in die Dunkelheit
starrte, entdeckte sie schlieBlich ihren Onkel, der vorniibergebeugt auf einer Parkbank unter den



Baumen sall. Mom und Dad mochte es hinter diesen Krankenhauswinden das Herz brechen, aber sie
hatten einander.

»Onkel Vee?«

Er hob den gesenkten Kopf und sein Blick war leer. Die Hénde zitterten auf seinem SchoB. »Sie ist
tot.« Sein Gesicht verzog sich, wihrend er tief Luft holte.

Ivys Kinn bebte, und die Trénen, die sie mit aller Kraft zu unterdriicken versuchte, brannten in ihren
Augen. »lch ... ich ...« Aber es gab keine Worte. Keine Worte, mit denen sie hétte rechtfertigen
konnen, dass sie nicht hier gewesen war. Oder um auszudriicken, wie sehr es schmerzte, einen
Menschen zu verlieren, der einen so grofen Teil ihres Lebens geprégt hatte.

»S-sie hat nach dir gefragt. Und versucht durchzuhalten, bis du kommst —« Onkel Vee rang um Atem.

Ivy setzte sich und breitete die Arme aus. Obwohl sie im Vergleich zu seiner riesigen Gestalt winzig
war, sank er in ihre Umarmung, wihrend seine Schultern von lautlosen Schluchzern geschiittelt
wurden. Wie konnte ein Herz in tausend Stiick zerbrechen, wiahrend es festgehalten wurde?



