Der Typ auf dem Platz schrag gegeniiber beobachtet mich. Ich kann dank der Spiegelung im
Zugfenster genau sehen, wie er immer wieder verstohlen eine Strahne seines dunklen Haars
zuriickschiebt und in meine Richtung schaut.

Das tut er schon seit einer Dreiviertelstunde, angesprochen hat er mich allerdings bisher nicht.
Wahrend ich vorgebe, die zunehmend bergige Landschaft zu betrachten, die vor dem Fenster
vorbeifliegt, ringe ich mit mir, einfach selbst die Initiative zu ergreifen. Der Typ ist siR.

Es gefallt mir, wie er so tut, als wiirde er mich gar nicht beobachten. Ich bin mir ziemlich sicher, dass
ich seine Blicke nicht fehlinterpretiere. Was habe ich also zu verlieren?

Aber irgendwie gefallt mir der Gedanke, ihn einfach so anzusprechen, nicht. Es gibt auch nicht
wirklich etwas, was ich sagen kdnnte, ohne dass es nach einer plumpen Anmache klingt. Und das
wiirde alles ruinieren, das ganze subtile, aufregende Kribbeln dieser Situation.

Wieder dreht er kaum merklich den Kopf. Jetzt komm schon, trau dich — aber bitte ohne einen platten
Spruch. Wobei er nicht wie jemand aussieht, der auswendig gelernte Flirtspriiche draufhat. Eher der
Typ Dichter und Denker mit seinem langen Haar und den Klamotten, die ein bisschen an eine
Internatsschuluniform erinnern. Nur dass er dafiir zu alt ist. Und dass er die Krawatte so locker
gebunden hat, dass sie definitiv ein Mode-statement und keine lastige Notwendigkeit ist.

Er sieht wieder weg und innerlich seufze ich. Wir sind mittlerweile fast allein in diesem Abteil. In
Augsburg hat der ICE sich merklich geleert und jetzt sind wir nur noch eine Haltestelle von Miinchen
entfernt, wo ich dank Verspatung keine zehn Minuten mehr habe, um in die S-Bahn nach Herrsching
umzusteigen. Also jetzt oder nie.

Doch keiner macht den ersten Schritt.

Ich z6gere das Aufstehen so lange hinaus wie moglich. Aber irgendwann habe ich keine andere Wahl
mehr. Der Zug bremst bereits merklich ab und ich muss noch meinen gigantischen Koffer aus der
Gepackablage hieven. Oder den Typen fragen, ob er das fiir mich erledigt. Aber ich mag dieses
Jungfer in Noten-Klischee nicht. Entweder er bietet seine Hilfe von sich aus an oder ich werde das
Ungetlim eben eigenhdndig herunterwuchten. Was machbar sein sollte, jetzt, wo der Zug schon so
langsam fahrt. Allerdings habe ich die Rechnung ohne den Ruck gemacht, der beim Bremsen durch
den Zug geht. Der Koffer rutscht schwungvoller als geplant von der Ablage, ich taumle rlickwarts,
kann mich gerade noch abfangen — und lasse mein tonnenschweres Gepackstiick geradewegs auf den
FuR des langhaarigen Typen knallen, der offenbar ebenfalls aufgestanden ist und mir moglicherweise
gerade zur Hand gehen wollte. Ach du Schreck. Ich hatte ihn doch einfach fragen sollen, ob er mir
hilft. Um ins Gesprach zu kommen, ware diese Lésung um ein Vielfaches eleganter gewesen als das
hier!

»Oh nein, das tut mir so leid!« In einer Art Panikreaktion — anders kann ich es mir selbst nicht
erklaren — greife ich nach seinem Arm. Dann fallt mir ein, dass ich vielleicht lieber meinen Koffer von
seinem FuRB riicken sollte.

»Entschuldigung!« Hastig erldse ich ihn und falle prompt beinahe riickwarts um, als der ICE sich noch
einmal in Bewegung setzt, um die letzten Meter zum Bahnsteig zu rollen. Dieses Mal ist er es, der
meinen Arm ergreift und mich nahezu filmreif auffangt. Allerdings wirklich nur nahezu, weil sein
Gesicht immer noch schmerzverzerrt ist.

»Tut mir leid«, setze ich zum dritten Mal zu einer Entschuldigung an. »Der Koffer ist echt schwer. Ich
wollte nicht —«

Seine Miene glattet sich. »Halb so wild«, versichert er. »Auch wenn ich es mir anders vorgestellt
hatte, mit dir ins Gesprach zu kommen.«

Mein Herz macht einen winzigen Satz. Also habe ich es mir nicht eingebildet.

Er nickt in Richtung meines Koffers, an den ich mich klammere, damit er sich auf keinen Fall noch mal
selbststandig machen kann. »Lange Reise?«

»Ja. Na ja, keine richtige Reise. Ein Ferienjob oder so ahnlich.« Ich zucke die Schultern. Es ist schwierig



zu erkldren. »Ich helfe meinem Bruder fiir vier Wochen in seinem Café aus. Es heilst Kaiserschmarrn.«
Die Brauen meines Gegentbers heben sich in einer Mischung aus Frage und Belustigung.
»Kaiserschmarrn?«

»Ja, weil sein Nachname Kaiser ist. Also der meines Bruders. Und meiner.« Meine Giite, irgendwie
wollen wir nicht so richtig in den Flow kommen. Dieses Gesprach verlauft weiterhin so wie der
Aufhanger, den mein Gepack dafiir geboten hat: unberechenbar und irgendwie holprig.

Aber mein Gesprachspartner gibt noch nicht auf. Er lachelt mich an und greift beildufig nach meinem
Koffer, um ihn fiir mich zu den Tiiren zu schieben. »Kaiser also. Und sonst?«

Ich beeile mich, ihm nachzukommen, und vergesse dabei beinahe meinen Rucksack. »Enni«, bringe
ich atemlos hervor.

»Hi Enni. Ich bin Jan.« Er parkt meinen Koffer vor den Schiebetiiren. »Schade, dass wir so lange
gewartet haben. Musst du in Miinchen umsteigen?«

»Ja, Richtung Herrsching.«

»Nicht meine Richtung«, meint Jan bedauernd. »Aber vielleicht hast du in den nachsten vier Wochen
ja mal einen Tag frei und Lust, einen Ausflug nach Miinchen zu machen. Dann kénnten wir uns
treffen.«

Ich zwinge mich dazu, ein paar Sekunden zu zégern, ehe ich nicke. »Klar, das klingt toll.«

Der Zug kommt nun endgliltig zum Stehen und ich weil}, dass ich mich beeilen muss — Jan dagegen
wirkt recht entspannt.

»Cool«, sagt er. »Gibst du mir deine Nummer? Dann melde ich mich.« Er zlickt bereits sein Handy,
entsperrt das Display und wischt dann dariber. »Oh Mist«, meint er. »Ausgerechnet jetzt.« Er seufzt,
wirft mir einen entschuldigenden Blick zu und halt sich das Handy ans Ohr. »Nur einen winzigen
Moment«, murmelt er, wahrend er mit konzentrierter Miene einer Nachricht auf seiner Mailbox zu
lauschen scheint.

Ich stehe da und sehe ihm zu. Das Ganze dauert vielleicht zehn Sekunden, dann lasst er das Handy
sinken — und der Knopf an der Tiir leuchtet auf.

»Okay, jetzt«, wendet Jan sich wieder an mich und sieht mich erwartungsvoll an.

Aber ich greife an ihm vorbei, driicke den Tirknopf und packe in derselben Bewegung meinen Koffer,
den er losgelassen hat, um sein Handy herauszuholen. »Gute Fahrt dir noch«, wiinsche ich, als ich
schon halb an ihm vorbei bin.

»Ha? Ich dachte, du wolltest mir deine Nummer geben?«, protestiert Jan. Er folgt mir aus dem Zug
hinaus. Da steht er auf dem Bahnsteig mit seinem langen Haar und der lassigen Krawatte und sieht
wirklich gut aus, trotz seiner fassungslosen Miene.

»Dachte ich auch, erwidere ich. »Aber du hast unser Meet Cute ruiniert. Romeo hatte ja wohl auch
nicht mal eben seine Mailbox gecheckt, wahrend Julia vor ihm an der Balkonbriistung stand.«
»Romeo?«, echot Jan noch, aber ich setze mich und meinen kolossalen Koffer bereits in Bewegung.
Ich muss eine S-Bahn erwischen. Und hier stehen zu bleiben, andert auch nichts mehr daran, dass Jan
unser filmreifes Kennenlernen in den Sand gesetzt hat. Mehr noch, als unser langes Zégern und die
Kofferpanne es ohnehin schon getan haben.

Es ist nicht weit vom Bahnhof in Herrsching zum Apartmenthotel Lukas. Juna hat gesagt, ich werde es
gar nicht Gbersehen kdnnen, wenn ich in Richtung See gehe, und sie behalt recht: Nachdem ich die
letzte Hauserreihe hinter mir gelassen habe, gibt es noch genau ein Gebaude zwischen mir und
einem unverstellten Ausblick auf den Ammersee. Der weilRe Komplex mit den kleinen Balkonen und
der erstaunlich niedrigen Bauweise schmiegt sich vollkommen harmonisch an das Ufer und der Park
voller kunstvoll geschnittener Buchsbaume geht nahtlos in den Strand Gber.

Ich umfasse den Teleskopgriff meines Koffers fester, wahrend ich mich der Anlage nadhere. Irgendwie
habe ich mir ein Apartmenthotel anders vorgestellt. Wuchtig und funktional. Eher wie ein
Studentenwohnheim. Hatte ich Juna 6fter mal zugehort, wenn sie Gber die Hotels der Lichtenbergs



erzahlt hat, dann ware ich vielleicht besser hierauf vorbereitet gewesen. An Gelegenheiten hatte es
nicht gemangelt, denn Hotels sind eines der Lieblingsthemen meiner besten Freundin und WG-
Mitbewohnerin. Seit zwei Semestern studiert sie jetzt schon BWL, wahrend ich beim
Lehramtsstudium geblieben bin, das wir gemeinsam begonnen haben. Und natiirlich tragt ihr Freund
Leo auch dazu bei, dass Hotels ein regelmaRiges Thema bei uns sind. Der kann mit Hotelbusiness
zwar fast so wenig anfangen wie ich, aber als Sohn der Lichtenbergs ist er nun mal untrennbar mit
dem Familienimperium verbunden.

Schon auf dem Weg zum Haupteingang passiere ich drei verschiedene Formen von Buchsbdumen —
von Kugeln iber Kegel bis hin zu schneckenartigen Spiralen — und zwischen zweien hindurch sehe ich
einen kleinen Brunnen, der eher das Flair eines Residenzparks verstromt als den eines
Apartmenthotels. Innerlich atme ich ein wenig auf. Das hier ist hlibsch. Ich glaube, ich werde mich
hier einigermalien wohlfihlen. Zumal ich das Apartment mit Juna teilen werde — ein Stiick
Vertrautheit, fast als waren wir in unserer Studentenwohnung in Regensburg. Nur deshalb habe ich
so spontan Uberhaupt noch eine Unterkunft in Herrsching bekommen. Juna macht ein Praktikum im
Hotel ihres Schwiegervaters in spe und hat dort praktischerweise ein Doppelbett zur Verfligung.

Das Foyer ist weniger pomp0os als der Hotelpark — eher zeitlos und schlicht. Mit den groRen
Zimmerpflanzen in Betonkiibeln, den langen grauen Sofas und der hohen Decke ladt es richtig zum
Verweilen ein. Trotzdem gehe ich auf direktem Weg weiter ins Treppenhaus, wo die erste unschéne
Uberraschung auf mich wartet und mich prompt doch wieder an unser gutes, altes Wohnheim
erinnert: Der Aufzug ist kaputt und es heilst Treppensteigen. Mit meinem Monstrum von einem
Koffer. GroRartig.

Stufe fir Stufe mache ich mich an den Aufstieg. Naturlich liegt Junas Wohnung unter dem Dach. Aber
immerhin hat das Apartmenthotel Lukas nur drei Stockwerke. Nach der ersten Treppe wiinschte ich
allerdings, es ware im Bungalowstil erbaut worden. Dieser Koffer enthalt zwar nur Kleidung fiir etwa
zehn Tage — dann werde ich waschen missen —, aber Blicher fiir die vollen vier Wochen. Und ein paar
zusétzliche, falls Juna mit ihrem Praktikum noch beschaftigter ist als ich im Café und ich ungeahnt viel
Zeit zum Lesen habe. Man kann ja nie wissen.

Auf halber Hohe zum zweiten Obergeschoss komme ich ins Straucheln und mache den Fehler, mich
an meinem Koffer festzuhalten. Es stellt sich heraus, dass er trotz seines Gewichts nicht dafiir
geeignet ist, einen Sturz abzufangen. Im Gegensatz zu dem Typen, der wie aus dem Nichts vor mir
auftaucht.

»Vorsicht!l«, brille ich noch —immerhin habe ich heute schon einmal jemandem mit diesem Koffer
beinahe den FuR zertriimmert. Aber schon spiire ich seinen Griff um meinen Arm und wie ich zu
meiner Erleichterung mein Gleichgewicht wiederfinde. Vielleicht habe ich auch einfach ein
klitzekleines bisschen hysterisch reagiert und war einem Sturz gar nicht so nahe. Nun stehe ich
jedenfalls vollig sicher auf meiner Treppenstufe und der Fremde ziemlich dicht vor mir. Ich muss den
Kopf in den Nacken legen, um ihm ins Gesicht zu sehen. Allerdings nur, weil er sich eine Treppenstufe
Uber mir befindet. Ware das nicht der Fall, waren wir vermutlich nahezu gleich groR.

Er lasst meinen Arm los, aber ich kann nicht aufhdren, ihn anzustarren. Was an dem Lacheln liegen
muss, das sich auf seinem eben noch erschrockenen Gesicht ausbreitet. »Da war ich ja zur rechten
Zeit am rechten Ort«, meint er grinsend. Er hat tiefe Griibchen unter dem hellen Bartschatten auf
seinen Wangen. Obwohl ich ihn kein bisschen kenne, sagen mir diese Griibchen, dass sein Lacheln
ehrlich ist. Keine Hoflichkeit und auch keine Masche, kein Lacheln, wie man es fiir ein Foto aufsetzt
oder um jemanden zu begriiRen, sondern Belustigung liber diese Situation hier.

»la, warst dug, bringe ich verspéatet hervor. »Danke.«

»Kein Problem. Kann ich dir mit dem Ding da helfen? Es sieht lebensgefahrlich aus.«

»lst es«, erwidere ich. »Vorhin habe ich es schon jemandem auf den FuR geworfen.«

»Autsch. Willst du mir ausreden, dir zu helfen? Vielleicht sollte ich mich besser in Sicherheit bringen.«
Ich schiittle den Kopf. »Ich ware tatsachlich total froh tber Hilfe. Der Aufzug ist kaputt und ich muss



ganz nach oben. Apartment 323. Und der hier ist echt schwer. Blicher.«

Die Gribchen vertiefen sich und es kommen sternférmige Faltchen um seine griinen Augen hinzu. Er
muss ein Mensch sein, der haufig lachelt. Andere Falten hat er namlich definitiv nicht. Er kdnnte
ungefahr in meinem Alter sein. Mitte zwanzig hochstens.

»Zu zweit bekommen wir das hin, versichert er und greift bereits nach meinem Gepack.

Wir reden nicht, wahrend wir die verbleibenden eineinhalb Treppen erklimmen. Der Fremde schleppt
meinen Koffer und ich trage nur meinen Rucksack, auch wenn ich immer wieder anbiete, ihn
abzulésen oder ihm zumindest zur Hand zu gehen. Er lasst sich Zeit — keine Ahnung, ob aus Riicksicht
auf mich oder wegen des schweren Gepackstiicks. Anmerken lasst er sich jedenfalls nichts, und nach
seinen Oberarmen zu urteilen, macht er wahrscheinlich sowieso irgendeine Art von Krafttraining. Die
Armel seines grauen Longsleeves spannen iiber seinen Muskeln, wiahrend er meinen Koffer bis in den
dritten Stock wuchtet.

Am obersten Treppenabsatz stellt er ihn ab und bleibt vor der Zwischentiir stehen, die laut Schild zu
den Apartments 321 bis 324 fuhrt. »Hinten rechts«, sagt er und greift nach der Tir, um sie mir
aufzuhalten, damit ich mich mit meinem Gepack hindurchschieben kann.

»Danke fir deine Hilfel«, rufe ich noch und wende mich halb zu ihm um, wahrend ich mit dem
Riicken die Tiir abfange, die er losgelassen hat, um sich auf den Weg die Treppe hinab zu machen.
»Gerne«, erwidert er mit einem Blick Uber die Schulter — und dem Gribchenlacheln, auf das ein Teil
von mir schon gehofft hat. »War mir ein Vergniigen, Enni.«

Er ist bereits im zweiten Stock angekommen, als mir klar wird, was mich an seinen Worten so irritiert,
dass mein Herz seinen Rhythmus prompt verdoppelt hat. Ich habe ihm meinen Namen gar nicht
genannt!

Vollig neben mir stehend, umfasse ich Koffer und Rucksack fester und wende mich dem Flur hinter
der Schwingtir zu. Und komme mir augenblicklich ziemlich albern vor. Deshalb also. Keine
Ubersinnlichen Fahigkeiten, kein Gedankenlesen, kein Schicksal.

An der Tir zu Apartment 323 hangt eine kunterbunte Wimpelkette aus Papier mit der fetten
Aufschrift: Herzlich willkommen, Enni!



