27

Ich konnte es nicht wissen, wollte es nicht wissen. Ich
konnte nicht wissen, wie sehr Afrika mich beriibren wiir-
de, mich beugen wiirde, mein Herz verindern wiirde, mir
Hoffnung schenken wiirde ... und mein Kind verindern
und mir ein anderes Kind geben wiirde.

Manchmal gibt es einen Ort, den du nicht kennst. Aber
es gibt ihn trotzdem, auch wenn du nichts davon weifs.
Wenn du an diesen Ort kommst, verinderst du dich, und
du fragst dich, wie du leben konntest, ohne in dir davon
zu wissen. Es ist wie eine dritte Dimension zu einer zwei-
dimensionalen Fliche, Farbe zu Schwarzweifs, ein sechster
Sinn zu nur fiinf Sinnen.

Fiir einige sind solche Orte vielleicht in ihrem Kopf;
Meilensteine der Heilung, Erinnerung, Offenbarung. Fiir
andere, wie fiir mich, ist dieser Ort von physischer, geo-
graphischer Natur. Ich kann auf einem Globus auf ibhn
deuten, meinen Finger auf einer Landkarte auf die Stelle
legen, meine Augen schliefSen und ich bin wieder dort und
sehe wie eine fast blinde Frau, deren Augenlicht zuriick-
kebrt, und bade in der Gewissheit, dass ich nur in der
Dunkelbeit die parallele Dimension wahrnehmen kann.

Vorher entging sie mir fast villig, erhaschte ich nur kur-
ze Blicke darauf. Jetzt weifS ich, dass es sie gibt und dass
sie den Rest freigesetzt hat. Denn alles, was ich jetzt sebe,
sehe ich mit Augen, die vorher nicht saben, hire ich mit
Obhren, die nicht horten, und verstehe ich mit einem Herz,
das nicht verstand ...



/

Miriam wurde von ihrem eigenen Lachen geweckt.

»Erzihle es mir.“ Owens Stimme. Sie schlug die Au-
gen auf und sah ihn. Er hatte sich tiber sie gebeugt. Sie
streckte einen Arm aus und schob ihn unter seine breite
Brust. Jetzt fiihlte sie tiberall seine Korperwirme.

»Erzihle mir den Witz. Was hast du gerade getriume?“

Sie lichelte und stellte tiberrascht fest, dass sie nicht
am Strand lag, an der Stelle, an die ihre Gedanken sie
gefiihrt hatten. ,Ich ... ich kann mich an den Witz
nicht erinnern.”

Eine Frau, die an einem fernen Ufer spazieren geht,
das Rollen der Wellen im Gleichklang zu ihrer Seele.
Das vertraute Bild ihres Traumes hatte sie immer noch
vor Augen, aber das Lachen ... sie hatte keine Ahnung,
woher das Lachen kam. Und jetzt, in der realen Welt
mit Owen und der Sonne und der Brise vom Meer, in
der sich die Baumwollvorhinge bewegten, kamen die
Fragen, eine widerhallende Glocke, die ihre bewuss-
te Welt und die unbewusste iiberbriickten, der Klang
selbst ein Ruf von alters her.

War sie die Frau in ihrem Traum? An welchem Strand
war sie gewesen? Aus welcher Richtung leuchteten die
Strahlen der Sonne? Uber welche Schulter fielen sie?
In welche Richtung war sie unterwegs? Der Schatten
der Frau lief} Miriam nicht los. In ihrem Traum warf
die Sonne ihr Bild manchmal von links und manchmal
von rechts, und das Schlagen der Wellen kam von ge-
gensitzlichen Seiten. Ging die Frau in Richtung Osten
oder Westen?

,Du triumst schon wieder.“

Sie konzentrierte ihren Blick auf sein geliebtes Ge-
sicht, auf dem gefiihrte und gewonnene Schlachten
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ihre Spuren hinterlassen hatten. Seine Augen schauten
sie liebevoll an. ,Ja. Du hast recht. Entschuldige.”
,Komm zu mir.“

* kX

Spiiter an diesem Morgen folgte Miriam dem gewun-
denen Weg von ihrem Ferienhaus an der Nordseite
der Insel Kauai hinab zum Strand. Beide Hinde wa-
ren schwer beladen — sie schleppte den kleinen Ruck-
sack ihres Sohnes mit seinem Zeichenblock und seinen
Stiften und ihre eigene Tasche mit juristischen Fach-
zeitschriften. Miriam war fest entschlossen, an diesen
letzten Tagen ihres Urlaubs die meisten davon wenigs-
tens durchzublittern. Auf diese Weise miisste sie nicht
zugeben, dass sie sie umsonst den ganzen Weg von San
Francisco bis hierher mitgeschleppt hatte.

An der Wegbiegung blieb sie kurz stehen und nahm
thren Schnorchel und die Taucherbrille in eine Hand,
damit sie die andere Hand als Schirm an die Stirn legen
konnte. Dort, gleich hinter dem Riff, in der Nihe der
Klippe rechts konnte sie ihren Mann und ihren Sohn
erkennen, die mit den Wellen auf und nieder schaukel-
ten. Sie wusste, dass Martins Hand auf Owens Riicken
lag. Wihrend der ganzen Woche waren sie zu dritt im-
mer wieder gemeinsam zu derselben Stelle geschwom-
men, um die Meeresschildkréten zu sehen. Der Girtner
hatte Owen von dieser Stelle erzihlt, und Martin hatte
sie als ihre ganz personliche geheime Bucht beschlag-
nahmt, da niemand sonst dorthin schwamm.

Der Urlaub auf Hawaii war Owens Art, die vielen
langen Tage und Wochen, die er in diesem Jahr fort
gewesen war, wiedergutzumachen. Sein letzter Ver-
handlungsauftrag hatte jedes Mal viele einsame Wo-
chen bedeutet, in denen er abwechselnd in Afrika und
zu Hause gewesen war. Vor diesem Auftrag hatten die
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gescheiterten Irlandverhandlungen ihm mehr zuge-
setzt, als irgendeiner von ihnen zuzugeben bereit war.
Er brauchte — sie brauchten — diese gemeinsame Zeit
fort von zu Hause.

Miriam eilte das letzte Stiick des Hangs hinab. Blit-
ter, die grofler waren als zwei Hinde, streiften ihre
Wange. Unten angekommen, lief§ sie ihre Sachen auf
den Strand fallen und watete in das warme Wasser mit
dem weiflen Sand zwischen ihren Zehen. Sie spuckte in
ihre Taucherbrille und spiilte sie mit Wasser aus. Dann
schob sie sie iiber die Locken, die ihre Ohren bedeck-
ten, und glitt ins Meer.

X X x

Martin sah es als Erster. ,,Schau, Papa! Mein Rucksack.
Dann erblickte er die Sandalen seiner Mutter im Sand.
,Papa?“ Er drehte sich um und sah, wie sein Vater aus
dem Wasser stieg und wie ein Grizzlybir den Kopf
schiittelte.

, Was ist, Martin?“ Aber er schaute nicht einmal auf
den Strand.

»Mama. Sie ist im Wasser. Da drauflen.“ Martin nahm
seine Taucherbrille nicht ab, da er durch das Glas, das
die gleiche Stirke wie seine Brillengliser hatte, besser
sehen konnte. Er drehte sich um und suchte den Hori-
zont ab. Hier am Strand waren die Wellen ruhig, aber
da drauflen schlugen sie peitschend gegen das Riff. Die
Ebbe hatte eingesetzt, wihrend sie schnorcheln waren.
Bei ihrem Riickweg hatte Martin bemerkt, wie schmal
der Durchgang durch das Korallenriff geworden war.
An einigen Stellen, durch die ihn sein Vater gefiihrt
hatte, hitte er sich beinahe den Bauch aufgekratzt.

Jetzt konnte er die dunklen Umrisse sehen, die wie
grofle Felsbrocken zwischen den Wellen aufragten. Er
wusste, dass ein Mensch sich daran verletzen konnte.
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Und er wusste noch etwas anderes: Die Ebbe wiirde
den Wellen mehr Kraft verlethen. Wenn Mama zu ihrer
geheimen Bucht hinausgeschwommen war, konnten
die Wellen sie jetzt gegen die Felsen unten an den Klip-
pen schmettern. Aus diesem Grund waren er und Papa
zum Strand zuriickgeschwommen.

Martin schiittelte den Kopf. Pl6tzlich wusste er, wuss-
te er mit Bestimmtheit, dass seine Mutter in Gefahr
war. Er wusste es, weil sein Herz viel schneller schlug,
und er briillte, so laut er konnte: ,Papal®

Sein Vater hatte sich bereits umgedreht und watete
zuriick zum Riff. Die Flossen an seinen Fiiflen schick-
ten bei jedem Schritt kleine Wasserfontinen in die
Hohe. Die Ebbe bedeutete, dass die Wellen drauflen
bei seinem Vater mehr Lirm verursachten. Falls er Mar-
tin gehort hatte, gab er das mit keiner Spur zu erken-
nen. Martin schrie wieder: ,,Papa! Ich komme mit!“

Dieses Mal drehte sich sein Vater um. Er schrie etwas
zuriick. Dann hielt er seine Hand hoch, die Handfl-
che zeigte auf Martin. Trinen vernebelten Martins Tau-
cherbrille. Trotzdem sah er die Hand seines Vaters, die
ihn aufforderte, stehen zu bleiben, und dann unmiss-
verstindlich zum Ufer deutete. Martin verstand, dass er
am Strand bleiben sollte. Aber er wollte nicht. Die Bre-
cher donnerten drauflen gegen das Riff. Wie sollte sein
Vater je auf die andere Seite durchkommen? Der Weg
durch das Korallenriff wire inzwischen verschwunden.

Martin schaute zu, wie sein Vater sich in die Bran-
dung stiirzte. Er konnte sehen, wie er gegen die Stro-
mung ankidmpfte. Er briillte wieder und fiihlte sich
hin- und hergerissen. ,,Papa, bitte!

Martin konnte nur eines denken: Was sollte er tun,
wenn er seine beiden Eltern da drauflen verlieren wiir-
de? Er schrie noch ein weiteres Mal. Seine sieben Jahre
alte Stimme brach im Wind: ,Warte auf mich! Papa!
Komm zuriick!“
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* kX

Miriam entspannte sich im Rhythmus des exotischen
Anblicks, der sich ihr unter der Wasseroberfliche bot.
Die donnernde Brandung war wie eine Musik in der
Ferne. Sie fiihlte den Rhythmus des Wassers auf ihrem
Riicken, ihren Beinen, und dachte: Es muss ein Lied ge-
ben, ein Lied, zu dem sich die Biume und Wellen und das
Licht und der Wind bewegen. Ein Schlag, ein Takt nach
dem anderen. Sie tanzen. Aber ich hire es nicht.

Sie schwamm und schwamm und schaute. Sie sah
eine vollig neue Welt, einen anderen Planeten, eine
vierte Dimension. Korallenriffe, Schmetterlingsfische,
gelb mit schwarzen Streifen und Punkten. Farben, von
denen sie nie gewusst hatte, dass es sie gab, bis Owen
letzte Woche das erste Mal mit ihr geschnorchelt war.
Sie sah gestreifte Lippfische, Sonnenlicht, das nie still-
stand; zwei Einhornfische, grofiere, kleinere, gepunk-
tete; Zebrafische, die sich alle im Takt zur selben Stro-
mung bewegten, und das schaukelnde Seegras.

Owens Worte kamen ihr in den Sinn: ,, Kimpfe nicht
gegen die Wellen an, schwimme mit ibnen. “ Wihrend sie
sich vor- und zuriickbewegte, auf und ab mit den Wel-
len, zuriick und vor, vor und zuriick, kam sie den Bre-
chern auf dem Riff immer niher. Sie folgte dem Weg,
den Owen ihr am ersten Tag gezeigt hatte, einem Weg
zwischen den Korallen, der sie zu der Offnung im Riff
bringen wiirde. Dort miisste sie kriftig schwimmen.
Miriam erinnerte sich an die Richtung: nach rechts,
parallel zum Riff schwimmen, bis sie die Felsnase er-
reichte. Unten an der Klippe schwammen die Meeres-
schildkréten, die sie die ganze Woche begeistert hatten.
Owen und Martin waren bestimmt iiberrascht, wenn
sie plotzlich bei ihnen auftauchte.

Die Wellen trugen sie immer noch nach oben und
nach vorne und nach unten und zuriick, wihrend sie
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sich auf das Riff zubewegte. Miriam dachte: Ich sehe
die Fische, die zu diesem Takt tanzen, dessen Metrik ich
nicht kenne. Und ich versuche, mich ihren Bewegungen
anzupassen. Dieses Kaleidoskop von Farben, diese Sinfo-
nie von Bewegungen. Und trotzdem irgendwie eine Rube.
Eine andere Zeit.

Eine andere Zeit, das war auf vielerlei Weise dieser
Urlaub geworden — eine gestohlene Zeit, ihr Ort des
Friedens. Hier hatten sie wieder die Zeit neu entdeckt,
zusammenzusitzen und Martins vielen Geschichten
zuzuhéren, den Raum, gemeinsam zu schweigen. Wie
gestern Abend, als Miriam sich zu Owen auf den Bal-
kon gesetzt hatte, von dem man einen Blick iiber die
Wellen und Palmen hatte. Gemeinsam hatten sie den
vom Mond beschienenen Strand betrachtet. Das Licht
hatte sich seinen Weg durch das Wasser und den Him-
mel gebahnt. Der Mond hatte herabgeschaut. Wolken
hatten einen Hof um die Sterne gebildet, und das Licht
war von Sandkorn zu Sandkorn gesprungen. Dann hat-
ten sie an diesem Morgen von derselben Stelle schwei-
gend die Brandung, die Bewegungen der Wellen, die
Wellen auf dem Sand beobachtet und dem Brechen der
Wellen und Donnern der Brandung gelauscht. Owen
hatte auf etwas im Wasser gezeigt, und gemeinsam hat-
ten sie den Schatten eines Fischschwarms gesehen, der
iiber den Meeresboden schwamm.

»Wie der Schatten einer Wolke®, hatte Miriam ge-
sagt.

,Nein, wie Gottes Hand iiber der Oberfliche der
Erde.”

Miriam hatte die Sehnsucht in seiner Stimme gehért.
Das liebte Miriam an ihrem Mann am meisten: sein
Dichterherz, das sich nach Frieden sehnte.

X X x
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Owen mobilisierte seine ganze Kraft, um seinen Kér-
per durch die Wellenbrecher zu werfen. Immer wieder
schleuderten sie ihn zuriick. Aber er schwamm mit der
ganzen Kraft, die er aus seinen Armen und Beinen pres-
sen konnte, mit dem Kinn auf der Brust, und kimpfte
immer wieder gegen die Wassermauer an.

Er dachte nur an Miriam. Wenn die Gegenstromung
mit einem solch todlichen Griff an thm zerrte, wie
konnte sie dann eine Chance dagegen haben? Sie war
zwar eine gute Schwimmerin, aber sie war schlank und
zierlich ... und hatte nicht so viel Muskelkraft, um es
mit der Strémung aufzunehmen.

Aber sie war stark. Owen kimpfte gegen die Panik
an, indem er sich auf diese Stirke seiner Frau konzen-
trierte. Sie hatte eine andere Art von Kraft, wie eine
eigensinnige Wurzel. Und sie kam so sehr aus ihrer Tie-
fe, dass es ihr selbst schwerfiel, sie zu sehen. Jedes Mal,
wenn er versuchte zu beschreiben, was er in ihr sah,
schaute sie weg und wechselte das Thema. Aber auch in
solchen Augenblicken konnte er die Entschlossenheit
erkennen, das Durchhaltevermégen, das aus ihrer Tiefe
leuchtete.

Mein seltenes Juwel, hatte Miriams Vater, Ben, sie ge-
nannt. Ben Vree, der Diamantschleifer, der seine einzi-
ge Tochter mit einem Diamanten von tiefer und feiner
Leuchtkraft verglichen hatte.

Owen hob zum hundertsten Mal den Kopf, um die
Wasseroberfliche abzusuchen in der Hoffnung, irgend-
eine Spur von Miriam in der Brandung zu sehen. Seine
Miriam, sein kostbarer Edelstein mit vielfarbigen Fa-
cetten, die er in ihren gemeinsamen acht Jahren erst
angefangen hatte zu erforschen. Zu kurz! ,Miriam!*
rief er laut.

Der Klang ihres Namens lief§ ihr Bild vor seinem
geistigen Auge auftauchen. Er klammerte sich daran,
als konnte er sie irgendwie beschiitzen, wenn er ihr Bild

>
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festhielt. Selbst wihrend er gegen die Wellen ankimpf-
te, horte er ihre sanfte Stimme, sah er das zarte Licheln,
die runden Augen in der Farbe von Mahagoni, aber mit
winzigen blauen Funken durchzogen, die dunklen,
kastanienbraunen Locken, die ihr Gesicht umrahmten
und wie das Meer rochen. Er spiirte ihre Sanftheit, ir-
gendwo in der Nihe. Er betete mit jedem Schlag, dass
Gott sie iiber Wasser halten wiirde.

Owen betrachtete den Horizont, sah aber nichts und
niemanden. Dann wandte er sich zu der Wellenlinie
um, die ihm den Blick aufs Ufer versperrte. Hier glaub-
te er, eine andere Stimme zu héren, eine Antwort auf
seine eigene Stimme.

X X x

Salzwasser drang in den Schnorchel, als Miriam ein-
atmete. Es brannte in ihrer Kehle. Sie warf den Kopf
nach oben und nach hinten, um es auszuspucken. Erst
jetzt sah sie, wie hoch die Wellen um sie herum waren.
Miriam dachte an den Vollmond der letzten Nacht und
erinnerte sich daran, dass dieser Mond extrem hohe
Wellen verursachte. Thr wurde bewusst, dass jetzt die
Tageszeit fiir Ebbe und stirkere Stromungen war. Mi-
riam musste stark gegen das Wasser ankimpfen, um die
Arme iiber der Oberfliche zu halten und das Wasser aus
dem Schnorchel zu bekommen.

Sie bewegte die Beine mit voller Kraft, um tiber dem
Wiasser zu bleiben, und fiihlte, wie ihr Fuf§ gegen die
messerscharfen Korallen stieS. Sie schrie auf, als der
Schmerz an ihrem Bein nach oben zog. Die Bedrohung
durch das Korallenriff war jetzt uniibersehbar. Die Stro-
mung trieb sie niher an das Riff heran. Miriam schaute
durch das klare griine Wasser nach unten und sah, wie
eine diinne rote Spur von ihrem Fuff ausging.

Sie keuchte und zog die Knie zu ihrem Kinn hoch,
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um sie vom Korallenriff fernzuhalten. Dann benutz-
te sie die Arme, um sich herumzudrehen, dann noch
einmal herum in dem Versuch, sich zu orientieren.
Die Wellen waren so hoch, dass sie nur raten konn-
te, dass der Strand rechts von ihr war. Das bedeutete,
dass sie nur noch ein kleines Stiick weiterschwimmen
musste, um die Wellenbrecher zu iiberwinden, in ru-
higeres Wasser zu gelangen und dann zu der Klippe zu
schwimmen, die sich genau vor ihr befinden musste.
Sie vermutete, dass sie so weit vom Durchgang durch
die Korallen weggekommen war, dass sie sich an einer
seichten Stelle befand, an der das Riff knapp unter der
Oberfliche war. Miriam schaute wieder nach unten.
Dieses Mal erstarrte sie fast vor Schreck, als sie sah, wie
das Blut wie eine Pilzwolke um ihre Knéchel schwamm
und irgendwo unter ihr eine Gestalt niher kam.
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Duw hast miciv gepeten Aiese Geschich-
te aufzuschrelpen , anf dew Papier zu
erzibden , wos wdlt win passiert Bt, was

wl/ugb{mlw«{w lchv soll dos zu meinem
eigenen Besten tun. loh will es nicht,

getam habe, Bt so furchidtbor. Ich kann
nleht anders, Lol vabe das Gefid , dass
es meine Schudd war. Du erlawbst winr
neht, so efwas zu sagen. Deshalh tue
el das nur anf diesem Papier, Un die-
sevn  griwmen  ledergebundeven Notiz-
buci, mwwg@gmw dawvnit
el die Fragem in meinem Kopf endlich
Loswerde und sie zum Schuseigen brin-
ge.

Wie kavnu Gott win wergelem?
Wer binm Leh?

Wo bin Lchh?

Diese letzte Frage st die leichteste. lch
beantworte sie also als Erste. Und odie
Antwort Ut wirkliche sebhar gut.

Da, wo (el jetzt bin , sitze ol anf el-
nem Stubld auws Holz an eimem Tusche,
der anchh auvs Holz gemacht Gt lch bin
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om einern Ort, den Gott wahwrscheindichh
wergessen hat, wieder mit siev in den
Himmmel zu nehvumen . Uberall wm mici
herum sind Bircher, Winde oauns Bii-
chern. Das kanwnst duw winr glawpen .
An der Decke wnd anf demv Fufbo-
den sind keine Bivcher. k. wmeiner ers—
ten Nacht hier, als telv es nicht besser
wwsste , schhaunte ehv nacih. Der Mo,
der dieses Hows gebaut hat, hat extra
Winde erricihtet, mur wm die Bivcher
wnterzubringen. Es gibt  sechsunol -
zwanzlg Redren von diesen Bicher-
winden . Ichv habe sie gezildt.

v avbeite hier. Na ja, el venne es
elgentiich nicht arbeiten . Nicht so, wie
werm man Sicke wilt Hurse oder Bleci-
kondister wit Wasser schleppt oder sicih
den ganzen Tag in der Sovnwne zuw Ercde
biickt, wm Mals zu pflanzen. Was Lol
donwit meine, Bt lchv werde dafow be-
ZW,MMWWBWMZM—
howuse funde.

Jeden Apend nachh meivem Unter-
richt konume Lol hierier, wnd auf micih
wartet eim Woagem wmit Bicherw. lchv
fohwe sie herwm, zwischen den Win -
den , wnd suche fiw jedes den richti-
gem Platz. Die Bicher, sie sagemn winr
mit einem Noamen anf e U

oder einer Nuwmmer anf dew Aufkleper
Wenm Ledv danmdt fertlg bim, gele ich
on einen Platz um hinteren Tedd, wo
Stidle und Tuche eins sind und eine
holre Mawer jeden Platz wmgibt, und
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e schlage meine eigenen Bicher aunf,
wum e Botschaften in meinem Kopf
abzubidden .

Du hast michh Wierher om diesen Ort
gebrocht, wnd mein junges Herz ei-
nes alten Mavrwnes (st glivcklich. Warwm
nunss Lol diesen Orvt werlassen , wo selpst
nachts Licht scheint, und an den Ort
gehen , wo el diese Geschichte erzide-
e korun? Denun doarwm st due miciv
gebeten . Dass el zuwickkelre , dass Lelv
kleinen Jungen swche, der die Augen
fest zugedrickt hat, die Hinde vor den
Augen zusammendnidt und lernt zu be-
tewn .
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Martin tauchte ins Whasser. Er wollte nicht allein zu-
riickbleiben. Sein Vater hatte gesagt, dass er ein guter
Schwimmer sei. Er wiirde einfach auf demselben Weg,
auf dem sie ans Ufer gekommen waren, wieder hinaus-
schwimmen. Alle diese Gedanken rasten durch seinen
Kopf. Ich kann das!

Aber nach nur wenigen Armschligen war er miide,
und wieder vernebelten die Trinen das Innere seiner
Taucherbrille. Er konnte die Korallen, vor denen er sich
fiirchtete, nicht sehen, und das machte alles nur noch
schlimmer. Er horte auf, weiterzuschwimmen, stram-
pelte nur mit den Fiilen und schaute sich um, aber
er hatte seinen Vater véllig aus den Augen verloren.
»Papal®, schrie er. Aber es kam keine Antwort, nur das
Donnern der tosenden Brandung.

Langsam schwamm er wieder zum Strand zuriick. Es
hatte keinen Sinn. Dann kam ihm der Gedanke, dass er
Hilfe holen sollte. Er zog seine Flossen aus und nahm
die Taucherbrille ab. Da fiel ihm ein, dass seine Bril-
le im Ferienhaus lag. Das war jetzt nicht so wichtig.
Er kannte den Weg. Martin begann, den steilen Hang
hinaufzulaufen. Die Kieselsteine stachen schmerzhaft
in seine Fuflsohlen. Er rannte weiter, die Trinen liefen
ithm iiber das Gesicht, aber er achtete nicht darauf. Er
musste seinem Vater helfen, seine Mutter zu retten. Das
musste er einfach.

An der Biegung auf dem Berg blieb er stehen, um
nach Luft zu schnappen. Er beugte sich keuchend vor
und legte die Hinde auf seine Knie. Dann schaute er
sich um, hinaus auf das Meer. Hinter dem Riff, in der
Nihe der Klippe glaubte er sie zu sehen. Da drauflen
war eine Gestalt und bewegte sich auf den Wellen, aber
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er konnte nicht deutlich genug sehen, um das mit Be-
stimmtheit sagen zu kénnen. ,Mama!“ Er schrie und
winkte, wusste aber, dass sie ihn nicht héren konnte.
Martin hielt seine offene Hand mit der Handfliche
nach unten an die Stirn, um seine Augen zu beschatten.
~Mama! Mama!“

Er war nicht einmal sicher, dass sie es war. Warum
kam niemand den Weg herab, um ihm zu helfen? Mar-
tin kniff die Augen zusammen, er versuchte, mit seinen
schwachen Augen klar zu sehen. Er glaubte zwei Dinge
zu erkennen: Den blauen Badeanzug seiner Mutter in
den Wellen gleich hinter der Klippe und eine andere
Gestalt, grofler, die auf seine Mutter zuschwamm, et-
was, das hochstand ...

Martin wirbelte herum und raste den Hang hinauf.
Auf dem Rasen zwischen den Ferienhiusern und dem
Parkplatz begann er zu briillen: ,Hilfe! Hilfe! Bitte, je-
mand muss mir helfen!*

Er hielt den Atem an, damit er besser héren konnte,
aber die einzige Antwort war das Rauschen des Windes
in den Palmen. Martin lief den Weg zum Ferienhaus
hinauf und versuchte, die Tiir zu 6ffnen. Abgeschlos-
sen! Das hitte er wissen miissen. Er musste die Not-
rufnummer wihlen oder an seine Brille herankommen
oder irgendetwas!

,Kann ich dir helfen?“

Er drehte sich um und sah den Girtner. ,Ja ... mei-
ne Mama ist in Schwierigkeiten ... da drauflen ... und
mein Papa ist zu ihr hinausgeschwommen, um sie zu
retten. Ich bin nicht sicher, aber ich glaube, da war ein

. ich glaube, ich sah einen ...“ Er konnte das Wort
nicht sagen. Wenn er es sagte, wiirde er es wahr werden
lassen, ihm eine Form und Gestalt geben. Das Wort
blieb ihm im Halse stecken und weigerte sich heraus-

zukommen. Stattdessen deutete er zum Meer. ,,S-sie ist
da drauflen!”
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Aber der Girtner nickte nur. Martin kam niher, da-
mit er dem Mann ins Gesicht schauen konnte. ,Haben
Sie einen Schliissel fiir unser Ferienhaus?“

,Ich kann einen holen. Hor zu, deine Eltern sind gute
Schwimmer. Ich bin sicher, dass ihnen nichts passieren
wird. Und auf dieser Seite der Insel haben wir nur sehr
selten Haie. Du kannst also nicht in euer Ferienhaus?
Ich helfe dir. Komm mit.“

X X x

Sie wusste nicht einmal, dass es da war. Erst als sie nach
unten schaute.

Miriam war es gelungen, sich aus der Stromung zu
befreien und in Richtung des offenen Meeres hinaus-
zuschwimmen und auf die Klippen zuzusteuern, aber
das hatte sie ihre ganze Kraft gekostet. Sie hatte ihre
Schwimmbrille auf die Stirn hochgeschoben, sodass
sie sich alle paar Schlige herumdrehen und versuchen
konnte, sich zu orientieren. Sie wechselte ab zwischen
diesem kleinen Tanz und dem Versuch, sich auf dem
Riicken treiben zu lassen, um sich auszuruhen, oder
seitlich auf die Klippe im Meer zuzuschwimmen. Aber
jetzt, da sie niher kam, wusste sie, dass sie es nicht wag-
te, der Klippe zu nahe zu kommen. Aus irgendeinem
Grund schlugen die Wellen noch hirter gegen die Fel-
sen als gewohnlich. Und die Stromung war so stark, wie
Miriam sie noch nie erlebt hatte.

Sie schaute sehnsiichtig auf die Felsen am Grund der
Klippe. Sie lockten sie, an ihre Seiten zu schwimmen
und auf ihre runden Schultern zu klettern, von wo aus
sie den Hang hinaufklettern kénnte. Von dort, wo sie
schwamm, konnte sie sogar das Ferienhaus sehen. So
nahe, aber die Wucht der Wellen warnte sie, es nicht
zu versuchen.

Ihre Muskeln drohten sich zu verkrampfen, und
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Miriam wusste, dass sie nie genug Kraft aufbringen
wiirde, um gegen die Brandung zuriickzuschwimmen.
Thre Chancen, die Liicke im Korallenriff zu finden, die
zu threm Strand zuriickfithren wiirde, standen eins zu
einer Million. Sie war eindeutig zu miide, um an der
Kiiste entlang zum nichsten Strand zu schwimmen. Sie
konnte jetzt nichts anderes tun, als warten — warten, bis
sie wieder genug Kraft hitte, um zuriickzuschwimmen
... oder bis Hilfe kime.

Bleib weg von den Klippen, weg von dem Korallenriff.
Miriam murmelte diesen Plan leise vor sich hin und
spuckte Salzwasser aus, obwohl sie tief in ihrem Inne-
ren wusste, dass sie sich nur etwas vormachte. So ein-
fach war es nicht. Denn jedes Mal, wenn sie sich auf
dem Riicken ausruhte und versuchte, wieder ruhiger zu
atmen, trieb die Stromung sie auf das Ufer zu. Dann
befand sie sich niher an der Klippe und trieb iiber viele
vorstehende Korallen. Als ihr Fuf sich das zweite Mal
daran schnitt, schrie sie.

Panik breitete sich in Miriam aus. Panik und Blut.
Ebbe — diese plotzliche Erkenntnis erklirte ihr, warum
alles so schiefgelaufen war. Miriam kimpfte gegen die
Panik an; trotzdem zwang die Angst sie, sich in eine
zusammengerollte fétale Stellung zu begeben, die Knie
eng unter ihr Kinn angezogen, sodass die Korallen das
nichste Mal ihr Knie aufschnitten.

Blut iiberall um sie her. Im offenen Meer. Hier drau-
[fen werde ich nie iiberleben! Eine Verinderung der Was-
serfarbe unter ihr erregte ihre Aufmerksamkeit. Miriam
schaute nach unten, konnte aber durch die unruhigen
Wellen, die ihr ins Gesicht klatschten, keinen klaren
Blick bekommen. Sie holte tief Luft, da sie nicht im
Wasser treten konnte, wenn die Korallen so nahe wa-
ren, tauchte den Mund ins Wasser, wihrend ihre Hin-
de nach oben gingen, um die Taucherbrille wieder iiber
ihre Augen zu zichen und dann die Haare aus der Stirn
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und aus der Taucherbrille zu wischen. Schnell steckte
sie das Mundstiick des Schnorchels in den Mund und
blies die ganze Luft aus ihren Lungen, um das Wasser
aus dem Schnorchel zu beseitigen.

Miriam schaute nach unten und sah, wie die Korallen
auf sie zusprangen. Sie fiihlte sich, als hitte sie einen
Elektroschock bekommen, als sie begriff, dass sie ihnen
tatsichlich so nahe gekommen war, nur noch um Ar-
meslinge entfernt. Sie blinzelte zweimal, holte tef Luft
und atmete langsam aus.

»Entspanne dich.“ Owens Stimme. ,,Schau der Angst
ins Auge — auf diese Weise kannst du besser sehen.

Miriam bemiihte sich, die Welt unter sich zu be-
trachten: Die sich bewegenden Farben losten die triibe
Oberfliche ab, die sie einen Augenblick vorher noch so
verwirrt hatte. Sie legte sich ganz flach auf das Wasser,
um sich iiber die Korallen treiben zu lassen. Thr auf dem
Wasser schaukelnder Korper kratzte sich nicht einmal
an der Spitze der Korallen. Das ruhige Schaukeln der
Unterwasserpflanzen zog sie in seinen Rhythmus. Sie
begann, mit den Armen wieder auf das offene Meer hi-
nauszuschwimmen, wagte es aber wegen der Korallen
nicht, die Beine zu bewegen.

Erst als Miriam nach rechts unten schaute, sah sie ei-
nen Schatten, der so lang war wie ihre Beine. Er glitt
auf etwas zu, das wie eine Hohle aussah, gleich hinter

ihrem Blickfeld, und schliipfte hinein.

X X x

Owen schwamm parallel zum Ufer auf die Klippe zu.
Er hatte die Taucherbrille tiber den Augen und das
Kinn auf der Brust. Er steuerte seinen Atem so, dass er
bei jedem dritten Armzug atmete. Sobald er die Brecher
bezwungen hatte, erblickte er Miriam. Immer noch in
der Nihe der Klippe, viel zu nahe. Er wusste, wohin
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er schwimmen musste, aber er musste schnell dorthin
kommen. Deshalb konzentrierte er seine ganze Energie
auf die Schwimmziige und sorgte dafiir, dass jede Bein-
bewegung, jeder Zug mit seinem Arm ihn so nahe wie
méoglich an seine Frau heranbrachte.

Owen versuchte, alles andere aus seinem Kopf zu ver-
bannen. Armzug, Armzug, Armzug, Atmen. Vor seinen
weit offenen Augen eilten die Farben und Formen des
Meeresbodens unter ihm wie ein Stummfilm vorbei.

X X x

Miriam erstarrte. Sie hatte die Arme vor sich und an
den Ellbogen abgewinkelt, ihr Kérper schaukelte mit
den Wellen. Salzwasser brannte in ihren Schnittwun-
den. Sie hoffte, die Wunden hitten aufgehért zu blu-
ten, wagte es aber nicht, nachzusehen. Sie fiihlte ei-
nen scharfen Schmerz in ihrer Seite, einen Druck in
ihrer Brust, und lief§ langsam die Luft entweichen, die
ihre Lungen fast zum Platzen brachten. Sie legte den
Kopf schief und sah, wie der Ozeanboden sich zu einer
schmalen Rinne zusammenzog. Die Gestalt war ver-
schwunden. Die Felsen verschwanden unter Miriam,
als sie weiterschwamm. Das Braun wich einem dunk-
len Griin, dann einem hellen Grau. Sie kam sich vor
wie ein Flugzeug, das immer hoher flog, wihrend der
Meeresboden unter ihr immer mehr in der Tiefe ver-
schwand, bis sie ihn fast nicht mehr sehen konnte.

Ein Teil des Klippenbodens brach los und schwamm
direkt auf Miriam zu. Sie erstarrte erneut, hielt den
Atem an, atmete dann erleichtert aus, als sie erkannte,
dass es nur eine Meeresschildkréte war, die unter ihren
Fiilen ihre Kreise zog. Sie schaute zu, wie das Tier tief
tauchte. Dann schwamm sie ihm langsam nach. Da-
bei fielen die Korallen wie ein boser Traum hinter ihr
ab. Einmal drehte sich das ungefihr dreiflig Zentimeter
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lange Geschopf unter ihr herum. Die Flossen bewegten
sich anmutig, wihrend es im Zeitlupentempo durch das
Wasser schnitt. Miriam konnte die Moosflecken an den
Kanten seines Panzers erkennen. Aus einem schuppigen
Gesicht schauten Augen ausdruckslos in ihre Richtung.

Das nichste Mal, als Miriam aufschaute, stand die
Klippe weit rechts von ihr. Sie hatte eine andere Stro-
mung erwischt und schwamm jetzt so weit hinaus aufs
Meer, wie sie noch nie gewesen war. Sie wusste, dass
hier das Wasser sehr tief war — sie konnte nicht einmal
mehr den Grund sehen. Aber sie war froh, dass keine
Korallen mehr da waren. Sie streckte ihre Beine nach
unten, wackelte mit den Zehen und wollte den Krampf
aus ihrer Wade vertreiben.

Etwas Weiches, Nasses stief§ gegen ihre Schulter. Mi-
riam keuchte, fuhr herum, schluckte Salzwasser und
schrie auf.

»Endlich habe ich dich gefunden®, keuchte Owen.

Er hielt sie fest, so fest, dass sie kaum atmen konnte.

Owen sprach aus, was sie selbst dachte: ,Wir hatten
Angst, wir wiirden dich verlieren.”

Seine Worte brachten ein nervéses Lachen iiber Mi-
riams Lippen. ,Ich wusste, dass du kommen wiirdest®,
sagte sie. Er hielt sie fest und ihre Beine traten jetzt im

selben schweigenden Rhythmus auf der Stelle.
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Owen blieb wihrend des langen Riickweges an ihrer
Seite und hielt leicht ihre Hand. Sie bewegten sich
mit den Beinen zum Ufer zuriick und legten die Arme
an den Seiten an. Als sie das, was von dem schmalen
Durchgang durch das Korallenriff iibrig geblieben war,
erreichten und Miriam fiihlte, wie ihre iibermiide-
ten Muskeln sich vor Angst verkrampften, schwamm
Owen vor ihr her, sodass sie nichts weiter tun brauchte,
als seinen Flossen zu folgen.

Am Ufer taumelten sie in den Sand. Sie konnte kaum
noch stehen. Sobald sie wieder bei Atem war, fragte Mi-
riam: ,,Owen, wo ist Martin?“ Sie sah, wie ihr Mann
hochschaute und dann wieder auf das Meer hinaus-
blickte, als hitte er gerade das Echo eines Rufes gehort.

LEr rief mir nach“, murmelte Owen.

Miriam wollte die Worte nicht sagen, wollte diesem
Gedanken keinen Raum in ihrem Kopf geben. Deshalb
fragte sie: ,Was rief er?*

,Dass ich auf ihn warten sollte.“ Owen trat ein paar
Schritte auf das Wasser zu, als wollte er wieder hinaus-
schwimmen.

Miriam fiihlte, wie sich die Muskeln in ihrem Magen
verkrampften. Nein. Instinktiv trat sie neben ihn und
schaute auf das Meer hinaus.

»ouchen Sie jemanden?*

Die Stimme iiberraschte beide. Miriam fuhr herum
und erblickte einen Mann mit asiatischen Gesichtszii-
gen, der sie beide freundlich anlichelte. Er stand dort,
wo noch vor ein paar Sekunden nur der Schatten der
Palmzweige gewesen war.

Miriam o6ffnete den Mund, um ihm zu antworten,
aber keine Worte wollten iiber ihre Lippen kommen.
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Sie merkte, wie ihr Trinen iiber die Wangen liefen.
Nein, nicht Martin.

»Warum weinen Sie? Wen suchen Sie?“, fragte er
noch einmal und sah jetzt besorgt aus.

Owen trat vor. ,,Unseren Sohn. Er ist sieben Jahre alt,
blond, hat Augen wie ich. Normalerweise trigt er eine
Brille, aber ich bin sicher, dass er seine Taucherbrille
aufhatte, als er von hier wegging. Sie sind der Girtner,
nicht wahr?“

Miriam beobachtete dieses Gesprich wie aus weiter
Ferne. Sie war zu erschdpft, um sich daran zu beteili-
gen. Owens Nihe gab ihr Sicherheit. Er iiberragte den
Girtner. Seine blaugrauen Augen waren dunkel und
verrieten seine Besorgnis. Seine Schultern waren nach
vorne gebeugt. Seine Stimme war ruhig, und er be-
wegte die Hinde wie ein Zauberer. Wenn irgendjemand
eine Situation in den Griff bekommen kann, dann ist das
Owen, sagte sie sich. Sie sagte es sich zweimal.

Der Girtner lichelte wieder: ,Er ist in Sicherheit.
Schauen Sie.“ Er deutete nach oben auf die Klippe. Mi-
riam horte die Kinderstimme, bevor sie ihren Sohn sah.
Martin rief ithnen von ihrem Ferienhaus zu. Sie ent-
deckte ihre Veranda zwischen den anderen Ferienhiu-
sern und sah seine kleine Gestalt, die ihnen mit beiden
Hinden zuwinkte, rief und jubelte und dabei aufgeregt
beide Arme bewegte.

X X X

Als sie wieder in ihrem Ferienhaus zuriick war, hielt
Miriam Martin fest und fragte sich, ob das Zittern in
thren Armen von ihren Muskeln oder von seinen kam.
»Was ist, Martin?“, fragte sie.

,Ich hatte so grofle Angst, dass ...

,Dass was, mein Sohn?“ Sie fiihlte wieder Owens
Arme um sich, um sie beide. Jetzt konnte sie sich auf
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den hellen wasserblauen Teppich niederknien und den
Mut finden, Martin in die Augen zu schauen und den
Schmerz zu verkraften, den sie dort finden wiirde.

,Nichts.“

,Martin, du wirst uns nicht verlieren.“ Miriam horte
dieses Versprechen aus Owens Mund. Sie sah, wie Mar-
tin nickte, und war dankbar, dass Owen bereit war, die
Gedanken des Jungen zu lesen. Miriam stand auf und
ging zur Kiiche.

Dann hérte sie Martin sagen: ,Papa?“ Die Besorgnis
in seiner Stimme lief} sie herumfahren. Sie wunderte
sich iiber den iiberraschten Blick, der iiber Owens Ge-
sicht zog.

Er atmete schwer, keuchte. ,Meine Brust brennt.“ Er
rieb mit der Faust iiber die Haut, massierte die Stelle,
aber es schien nur schlimmer zu werden.

Miriam schaute ihren Mann an, einen groflen, krifti-
gen Mann mit rotblonden Haaren, die allmihlich diin-
ner wurden, einen Mann in blauroter Badehose, schau-
te thn wie erstarrt an, wihrend das Gesicht, das nicht
mehr nach dem ihres Owen aussah, rot wurde und sein
Mund sich vor Schmerz und Verstindnislosigkeit ver-
zog. Er legte den Kopf schief, streckte die Hand nach
einer nicht vorhandenen Mauer aus und glitt langsam,
langsam zu Boden.
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Bevor v nochh rgendetwas anderes
schareibe, wuss lolv diese Worte aunf-
schweiben: Gott hat michh wirklichh ge-
segnet. Das sind sebwr gute Worte.

Albso, wo bin e’ Zuerst wor chv in
der Dunkelleit, wnd jetzt bim v m
Licht. Doank deiner Hilfe bin Lol in Si-
cherheit. In diesemn wewen Land. Kei-
ne Krokodile schwmrimmen tn den Seem .
Hier tragem Frawem Hosem. Mancih-
mal Ut Un der Hidwersuppe nicht das
winzigste Stickelen Fleisclv. Hier gibt
es so viele Awtos, so viele Hawser. Hiew
ko (el n meinem Zimmwer wmit edi-
nem  kleumen Kiastehen o der Wand
e Wirme der Sovwme pestiummen . Hier
esse L drvelmal o Tag statt nur eln-
mal oder dperihaunpt nicht. Das nichste
Mol , uernm duw mich beschst, zeige Lo
Mr, wie el staubpsaungen kavun . o bin
so gliccklich. Hier gibt es keine Skov-
plone, keine Maloria. Meune Tage hier
sindl so asgefullt mit Unterricihit wino
Arbeit, wie sie vovier leer waven . Aber
o wirst keine Klagen aber diese Fuld-
le auns meinem Mund hiren , denn el
bin jung, WWWW&MM—
heit, meine Cihonce zu nitzem .

Trotzdem schameckt Brot hier nicht
wie Brot. Und Fleisclh schumeckt nicht
wie Fleisclh. Was st dieser Hambur -
ger? Il sehdme miche ancln iper einige
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Dinge, die ichv die Studenten zu den
Professoven sagem héve. Und v werde
hier keim Madchen ansprechen! Neun!
Einige sind so kihu und sprechen micih
om , alper dova lanfe Ledv ueg, denan dag
VNWLWMW{’LMWM Ja, e wirst
jetzt sagem MMM%MWWs
sinol wind dass es eine andere Kultwr (st.
Aber el welf, dass eine ehrbare Fraw
el bescheidener werlhalten sollte.

An manchen Tagen Bt mein Kopf mov -
gens lm Bett so schuser. Er sagt: ,,Bledh
hier! Und das tue Lehv doru ancie. Ja,
es gibt Tage, am denen chv Probleme
habe, ans dew Bett zu komvmen , um
meine Arbeit zu erledigen oder zum
Unterriciht zu gehen .

An diesem Ort bim el der Houwsmmedis -
ter, derjenige, der das Gepdck oaus-
lddt oder auf einem Flughafen Koffer
schleppt. lov bin der Taxifohwer, ein
Kellner, ein Junge, der im Hotel die
Schude putzt. o bin Bibliotieksassis—-
tent.

Siehut du die Mbmmer und Frowen an
diesen Orten? Sielust du sie jetzt, wie sie
den Tuchh decken oder deun Bett ma-
chen , dir helfen , aus einem Parkplatz
zu fahwen? Scihaw jetzt den Scihhatten Ur-
rer selbpst an , das, wos sie waren , was sie
vorstellen , die Brivder wnd Schuestern
wie (el selbpst, dandit duw e ein net-
tes Wort sagen , eine Beridbwung schem -
ken odler sie anlicheln korwst, wie Gott
sie andichelt? Dos sind die Mitglieder
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wnserer Fomdilie, die el zunelites Lepen
geschenkt bekowmen , die heuwte Nacit
WWSMWWWM

Siebut dun, wo Ledv bin? Stebut du medi-
ne Geschichte? Wos siepust oun?
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Der Pilot gab die Flughshe bekannt, und Miriam dach-
te, wie leicht es doch gewesen war, ihren Flug zu in-
dern. Owens Diplomatenpass hatte auch seine Vorteile.
Sie konnte sich nicht einmal daran erinnern, wie sie
ihre Sachen gepackt hatte oder wie sie zum Flughafen
gekommen waren. Ein kurzer Flug zur Hauptinsel und
jetzt dieser vierstiindige Riickflug nach San Francisco.

Es war mitten in der Nacht und sie sollte eigentlich
schlafen, aber sie fand keine Ruhe. Das Surren der Flug-
zeugmotoren machte Martin nicht miide. Sie konnte
héren, wie er mit der Frau, die neben ihm saf§, plauder-
te, einer freundlichen ilteren Dame, Typ Grofmutter.
Er hatte ihr gerade den Inhalt seines Rucksacks erklirt
und saff jetzt da und erzihlte ihr seine Lebensgeschich-
te, wie es schien. Miriam lauschte seinem Bericht und
musste licheln. Wie schnell er die Angst dieses Nach-
mittags vergessen hatte.

»Wie ich heifle? Martin O’Neill ... Ich bin 1985 ge-
boren und bin also sieben ... Mein Vater macht Frie-
den, und meine Mutter findet Zeug heraus ... ich bin
jetzt in der zweiten Klasse. Ich lerne zurzeit Schreib-
schrift, aber ich lese schon Sechstklisslerbiicher. Mama
sagt, ich habe lesen gelernt, als ich fiinf war. Sie sagt,
sie haben es mir nicht beigebracht. Ich habe es einfach
gekonnt ... Ich zeichne gern ... Ich will einen Hund,
aber Mama sagt, das wire dem Hund gegeniiber nicht
fair, weil wir in der Stadt wohnen und 6fter wegfahren.
Was ich wirklich will, ist ein Computer ... Ich habe zwei
gute Freunde, Pete und Matt. Petes Papa ist mein Fufi-
balltrainer. Wir drei haben unsere Carrerabahnen zu-
sammengebaut und ein grofSes Rennen auf dem Boden
in unserem Keller veranstaltet ... Mein Lieblingsfilm ist
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Jurassic Park.”

»2Martin, versuch doch noch einmal zu schlafen, ja?“
Miriam ldchelte die Frau auf der anderen Seite ihres
Sohnes an. ,Danke, dass Sie sich mit ihm abgegeben
haben.”

, Wie bitte? Ich kann Sie nicht verstehen!*

Als Miriam ihre Worte wiederholte, bemiiht, lauter
zu sprechen, antwortete die Frau: ,Kein Problem. Er
ist ein guter Junge. Ein wenig aufgeregt, aber zweifellos
ein guter Junge.“

,Ja.“ Miriam ging der Gesprichsstoff aus, als Mar-
tin seinen Kopf auf das Kissen auf ihrem Schof§ leg-
te. Innerhalb weniger Augenblicke wurde er schlifrig.
Sie fuhr mit den Fingern iiber seine Schlife und strich
ihm die Haare glatt. Seine rote Haarfarbe war jetzt fast
ausgebleicht, erinnerte sie aber immer noch an Owens
Haare. Goldbraune Sommersprossen waren auf Mar-
tins Nasenriicken verteilt, eine Spur Brotkriimel fiihrte
bis zu seinen Augen. Vorsichtig nahm sie ihm die Brille
ab und stellte fest, wie viel kleiner seine Augen ohne
die Brille aussahen. Es gelang ihr, ihm die Brille abzu-
nehmen und in ihre Brusttasche zu stecken, ohne ihn
aufzuwecken.

Miriam fiihlte sich beobachtet, blickte auf und l4-
chelte die dltere Dame wieder an, die freundlich nickte
und sich schliefSlich wieder auf ihre Zeitschrift konzen-
trierte. Miriam drehte sich zu Owen um, der rechts ne-
ben ihr saff und ein abgegriffenes griines Taschenbuch
in der Hand hielt.

,Was liest du da?“, fragte Miriam vorsichtig. Sie
wusste, dass er nur ungeduldig wiirde, wenn sie ihn ihre
Besorgnis spiiren liefle. Aber sosehr sie auch versuchen
mochte, sich zu entspannen, konnte sie trotzdem nicht
verhindern, dass ihre Gedanken zu den Ereignissen die-
ses Tages zuriickwanderten.
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Die Sanititer brauchten keine fiinf Minuten zu ihrem
Ferienhaus. Als sie kamen, war Owen schon wieder
bei Bewusstsein. Sie sagten, er habe sich wahrschein-
lich den Kopf am Wohnzimmertisch angestoflen und
dadurch das Bewusstsein verloren. Aber er hatte trotz-
dem einen leichten Herzinfarke erlitten, was durch die
Geriite im Krankenwagen und spiter im Krankenhaus
bestitigt wurde.

»Wir haben alle nétigen Untersuchungen vorgenom-
men, konnen aber keinen bleibenden Schaden feststel-
len“, hatte der Arzt ithnen erklire, als er schliefflich zu
ihnen kam und mit ihnen sprach. ,Zum Gliick war der
Infarke sehr, sehr klein. Da sich Ihr Zustand eindeutig
stabilisiert hat und es keine weiteren Symptome zu ge-
ben scheint, wiirde ich vorschlagen, dass Sie so bald wie
moglich nach Hause fliegen, damit Ihr eigener Arzt,
der Sie kennt, Sie weiterbehandeln kann. Manchmal
vertragen Menschen von IThrer Statur die Hitze nicht so
gut. Das kommt noch dazu.®

X X X

Jetzt im Flugzeug spiirte Miriam immer noch die grofle
Erleichterung. Die Anderung ihrer Pline hatte ihren
Urlaub nur um wenige Tage abgekiirzt. Es war kein
Problem gewesen, an einem Wochentag abzureisen.
Das alles lieff Miriam ungesagt. Stattdessen fuhr sie mit
der Hand iiber seinen Arm und vergewisserte sich, dass
er wirklich neben ihr saf$.

Owen blickte als Antwort auf ihre Frage auf. ,Etwas,
das Mitte der fiinfziger Jahre geschrieben wurde, eine
Sammlung afrikanischer Schriften mit dem Titel Afri-
kanische Stimmen. Hor dir das an: ,Denn als wir von
den Englindern ergriffen wurden, waren wir froh. Aber
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wenn ich an mein Zuhause dachte, weinte ich. Trotz-
dem, weil Sklaverei in anderen Gebieten des Landes
ein sehr hartes Leben ist und weil wir dort nichts von
Gott wissen — obwohl wir ithn kennen, aber weil wir ihn
nicht gut anbeten kénnen — und vielleicht weil die Eu-
ropier keine Menschen verkaufen, aus diesen Griinden
sind wir froh.*

Miriam kniff die Augen zusammen. ,Ein Sklave?*

»Ja. Wirklich erstaunlich. Diese Worte schrieb ein
Junge in den 80er Jahren des 19. Jahrhunderts. Er wur-
de von einem Sklavenschiff vor der Ostkiiste Afrikas
aufgegriffen. Ein britischer Kreuzer rettete ihn und an-
dere und brachte ihn dann in eine Schule auf Sansibar.
Dieser Junge schaffte es. Und er schrieb seine Geschich-
te auf. ,Obwohl wir ihn kennen.‘ Kannst du dir vorstel-
len, was das heif$e?“

Miriam schiittelte den Kopf und beugte sich iiber
Owens Seite, um das Buch besser sehen zu konnen.
»Wie fingt es an?“

Owen sagte: ,Was ich dir vorgelesen habe, war der
Schluss. Hér zu: ,Seit ich mein eigenes Land verlassen
habe, eigentlich seit ich geboren wurde, habe ich meine
Mutter nie gesehen oder gekannt.™

Miriam verzog die Lippen und fragte sich, ob sie das
wirklich héren wollte. Owen brach ab und klappte das
Buch zu. ,Ich wiirde dich sehr gern einmal dorthin
mitnehmen.“

»Wohin? Nach Sansibar? Wir kommen gerade aus
dem Urlaub. Meinst du, wir kénnten einen weiteren
iiberleben?“

Sie lichelten beide, und Miriam fiel auf, dass er sich
das erste Mal entspannte, seit sie aus dem Wasser ge-
stiegen waren. Er hob ihre Hand hoch und fing an, ihre
Finger zu streicheln, einen nach dem anderen. Keiner
von ihnen schien iiber die Angste sprechen zu wollen,
die sie an diesem Tag ausgestanden hatten. Stattdessen
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sagte Owen: ,Nein, nach Afrika. Das Licht ist wie an
keinem anderen Ort auf der Welt. Bernsteinfarbenes
Licht, weift du, ein wenig dhnlich wie das Licht, das
wir im Herbst sehen. Und die Farben — es ist, als wirst
du dein ganzes Leben lang mit einem Filter tiber den
Augen herumgelaufen, und dann, wenn du in Afrika
landest, noch wihrend du die Stufen vom Flugzeug
hinabsteigst, 6ffnet sich ein véllig neues Farbspektrum
vor dir. Die Farben springen dich an und ergreifen Be-
sitz von deiner Seele.

Miriam lachte. ,,Oh, ich liebe dich®, fliisterte sie.

Er sprach weiter. Seine Stimme war atemlos. ,Und
die Kinder. Als wiren das Licht und die Farben noch
nicht genug, sind da noch die Kinder — sie sind einfach
unglaublich. Und klug. Wenn diese Kinder licheln,
willst du ihnen die Welt geben.*

Miriam erinnerte sich, dass sie eine Nation mit scho-
nen Kindern schon einmal gesehen hatte. ,Noch scho-
ner als die Iren?“ Sie dachte an die leuchtenden Haare,
die Sommersprossen, die herrlichen griinen Augen, die
sie wihrend ihrer Flitterwochen so oft auf dieser Insel
begriiflt hatten.

»Noch schoner als ich.“ Owen fiihrte ihre Hand an
seine Lippen.

X X x

Nach dem Film schaute Owen neben sich und hob die
Armlehne hoch, um Miriams Kopf auf seine Schulter
zu legen. Als er ihren gleichmifligen, ruhigen Atem
horte, seufzte Owen und schiittelte leicht den Kopf.
Wie knapp war er davongekommen?

Er hatte gehort, dass Christen in China die Frage
stellten: ,Ist heute der Tag?“ Sie meinten damit nicht:
Ist heute der Tag, an dem ein Regierungsagent sich in mei-
ne Hausgruppe einschleicht und ich wegen meines Glau-
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bens verhafiet werde? Oder: Ist heute der Tag, an dem ich
im Gefingnis gefoltert werde? Thre Frage bedeutet: sz
heute der lag, an dem ich heimgehe und in Jesu Armen
sicher bin?

Als sich die Muskeln um sein eigenes Herz verkrampf-
ten, hatte Owen nicht einmal Zeit gehabt, irgendwel-
che Fragen zu stellen. Erst jetzt, als die Gefahr vorbei
war und die drei zusammen in der dunklen Stille des
Flugzeugs saflen, hatte er Gelegenheit, sich zu fragen:
Wie nabe war ich dem Himmel tatsichlich? Zwischen
tiefer Dankbarkeit und einer starken Sehnsucht hin-
und hergerissen, beugte Owen den Kopf.

Als er die Augen wieder aufschlug, wurde Owen be-
wusst, wie oft er allein flog und auf dem Platz neben
ihm sein Laptop stand oder ein véllig Fremder saf§. Er
seufzte wieder. In den acht Jahren, seit er verheiratet
war, hatte er noch keine Losung gefunden, wie er sei-
ne Schuldgefiihle wegen der langen Zeit, die er immer
wieder von seiner Familie fort war, loswerden konnte.
Ein internationaler Vermittler war von Natur aus viel
auf Reisen. Das gehorte zu seinem Beruf. Aber nach
dem Scheitern der Irlandgespriche im letzten Jahr fiihl-
te sich Owen getrieben, sein Versagen wiedergutzuma-
chen. Vielleicht hatte er es in Mosambik iibertrieben,
iiberlegte er jetzt. Hatte ihm sein Herz das sagen wol-
len?

Vielleicht hitte er Mosambik tiberhaupt nicht iiber-
nehmen sollen. Mit seiner diisteren Geschichte von
drei Jahrzehnten Krieg war es nicht gerade der beste
Ort fiir einen Friedensvermittler, der einen guten Ein-
druck hinterlassen wollte. Aber Owen liebte es, Risiken
einzugehen. Das war eine der Eigenschaften, die ihn zu
einem guten Verhandlungsfithrer machten. Die beina-
he aussichtslose Situation fiir einen Friedensabschluss
in Mosambik hatte ihn damals gereizt, als er eine per-
sonliche Kompensation fiir all das, was in Irland schief-
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gelaufen war, gebraucht hatte.

Niemand sonst hatte Mosambik {ibernehmen wol-
len. Und Owen hatte sich auf der ganzen Welt einen so
guten Namen gemacht, dass er sich die meisten seiner
Auftrige selbst aussuchen konnte. Obwohl er norma-
lerweise als Vermittler fiir das amerikanische Auflenmi-
nisterium arbeitete, wurde er problemlos vom Dienst
freigestellt und konnte als internationaler Verhand-
lungsfiihrer unter dem Banner der Vereinten Nationen
arbeiten.

Bei diesem Gedanken lichelte Owen. ,Internationa-
ler Verhandlungsfiihrer klang zu kompliziert fiir das,
was er tat, was er gern tat. Eigentlich tat er nichts ande-
res, als Menschen zum Reden zu bewegen. Menschen
zusammenzubringen — das gab Owen Energie.

» Was motiviert Sie?, hatte ein Reporter ihn in einem
der wenigen Interviews gefragt, die er gegeben hatte —
seine tibliche Strategie war es, sich aus den Schlagzeilen
herauszuhalten. Er hatte damals geantwortet, was er
immer noch fiihlte. Das, wonach er sich mehr als nach
allem anderen sehnte, war Frieden. Ein dauerhafter
Frieden in Lindern, in denen Konflikte die Gesellschaf-
ten auseinandergerissen hatten. Linder wie das Land
seiner Geburt — wo er vor einem Jahr so spektakulir
versagt hatte. Bei der Erinnerung daran runzelte er die
Stirn.

Eine seiner schlimmsten beruflichen Angste war es
immer gewesen, dass er bei seinen Verhandlungen un-
bewusst jemandem in die Hinde spielte und dessen
heimliche Pline férderte. Genau das war im letzten
Jahr bei den Irlandgesprichen in London geschehen.
Als er glaubte, Frieden sei endlich in Sicht, hatte er wi-
der besseres Wissen sogar die IRA an den Tisch geholt,
nur um zu erfahren, dass sie nicht die geringste Absicht
hatten, irgendwelche Kompromisse einzugehen, und
dass sie nie ihre Waffen hergeben wiirden. Und dann
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hatte er mit ansehen miissen, wie die Gespriche schei-
terten, weil sie die Verbindung seines Vaters und seiner
Schwester zur IRA ins Spiel bringen konnten ... das war
hart gewesen. Die Tatsache, dass er schon vor Jahren
alle Verbindungen zu seiner Familie abgebrochen hatte
und sein Leben dem Kampf um Frieden widmete, hatte
keinen auch nur im Geringsten interessiert.

Er hatte seine Lektion gelernt. Nie wieder wiirde er
mit personlichen Feinden verhandeln. Leider konnte
man keine Karriere wie Owen machen, ohne sich Fein-
de zu schaffen — selbst in den eigenen Reihen.

Owen wusste, dass thm das Auflenministerium ei-
nige Freiheiten zugestand, weil er die amerikanische
Staatsbiirgerschaft angenommen hatte. Zwei Pisse zu
haben hatte seine Vorteile, und er konnte sich wegen
seiner Erfolge mehr erlauben als die meisten anderen.
Aber das dnderte nichts an der Tatsache, dass seine klare
Stellungnahme zu dem, was er , Feind-unseres-Feindes-
Politik“ nannte, ihm einige starke Gegner einbrachte
— schon lange vor den Irlandgesprichen.

Er stand in dem Ruf, ein Verhandlungsfiihrer zu sein,
der sich weigerte, Kompromisse einzugehen, wenn es
darum ging, die Seiten zu wechseln. Er lichelte tro-
cken. Vielleicht hitte er sich einfach still weigern sollen,
die Seiten zu wechseln. Stattdessen hatte er offen diese
Politik verurteilt, die sich drehte und wendete und sich
mit einem beliebigen Land anfreundete, das zufillig der
Feind des zum jeweiligen Zeitpunkt gerade schlimms-
ten Feindes war. Ob das Manuel Noriega in Panama
war — um die Kommunisten in Schach zu halten — oder
in den 80er-Jahren die islamistischen Fundamentalisten
in Afghanistan — um die Sowjets in Schach zu halten.
Amerika hatte Saddam Hussein an die Macht gebrache,
um wihrend des Geiseldramas den Iran in Schach zu
halten. Der Golfkrieg im letzten Jahr, als Saddam zum
Feind wurde, hatte dann den Iran auf den Freundes-
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stuhl katapuldiert.

Owen wusste, dass dieser Prozess hier nicht enden
wiirde. Thm wire nichts lieber, als arbeitslos zu werden.
Keine Kriege, keine Notwendigkeit fiir Verhandlungen
und Verhandlungsfiihrer. Aber auch wenn er vielleicht
so naiv war, fiir einen dauerhaften Frieden zu arbeiten,
war er nicht so dumm zu glauben, irgendwann wiren
Profitgier und Macht nicht mehr die motivierenden
Faktoren hinter den Ereignissen auf dieser Welt. Die
Michtigen der Welt, die hinter den Fernsehpolitikern
die Fiden zogen — ihnen war ganz und gar nicht an
einem dauerhaften Frieden gelegen. Im Gegenteil, nor-
malerweise lag es in ihrem Interesse, die Konflikte am
Brennen zu halten. Immer wieder hatte Owen erleben
miissen, wie Friedensverhandlungen genau aus diesem
Grund ins Leere liefen. Waffen waren heutzutage ein
gutes Geschiift, Ol und Diamanten waren noch besser.
Grofimichte wechselten ungefihr alle zwanzig Jahre
die Seiten, und diese Verinderungen garantierten einen
Marke fiir Krieg — und den Arbeitsplatz fiir Verhand-
lungsfiihrer.

Nach den Irlandgesprichen hatte er angefangen, sich
zu fragen, ob es an der Zeit sei, aufzugeben und wie-
der Vorlesungen zu halten. Oder vielleicht wiirde er
tatsichlich anfangen, das Buch zu schreiben, von dem
er schon seit Jahren sprach. Die Wahrheit war, dass ein
Mann einen verlorenen Kampf — selbst einen lebens-
notwendig wichtigen Kampf — nur eine begrenzte Zeit
fithren konnte.

Aber dann kam Mosambik.

Die Friedensverhandlungen in diesem von Kimpfen
zerrissenen Land hatten in den letzten Monaten fast
seine ganze Zeit und Energie gekostet. Aber was dort
jetzt geschah, gab ihm genug Ansporn, um noch eine
Weile weiterzumachen. Dieses Land, seine Menschen,
seine Geschichte, seine Entscheidungen zugunsten ei-
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nes dauerhaften Friedens hatten alle Theorien und Sta-
tistiken und Projekte iiber den Haufen geworfen.

Der Frieden war noch nicht da, aber er wiirde kom-
men. Er konnte ihn schon am Horizont sehen, konnte
ihn fast schmecken. Ein fester Rahmen war geschaffen.
Die Verhandlungen liefen in der Endphase so gut, dass
er es sogar wagte, die Gespriche zu verlassen und mit
seiner Familie in diesen dringend benétigten Familien-
urlaub zu fahren.

Was zurzeit in Mosambik geschah, kam einem Wun-
der des Himmels gleich. Und Owen wusste besser als
die meisten, wie selten das in einer Welt war, die von
Feinden und Feindesfeinden besessen war.
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Miriam schob die Schiebetiir des Vans zu und hob die
letzten Taschen auf. Dann begann sie, die Stufen zu ih-
rer Haustiir hinaufzugehen. Sie blieb stehen und sog
die Luft ein, die von der Bucht heriiberwehte. Sie ge-
noss es, Owen dabei zu beobachten, wie er sich biickte
und eine verbliihte gelbe Rose von einem der Striucher
abbrach, die entlang der Hausvorderseite Wache stan-
den. Sein Herzinfarkt schien genauso weit weg zu sein
wie die Tropen.

,Komm, ich helfe dir.“ Owen kam die Stufen herab
und nahm ihr die Koffer ab. Sie biss sich auf die Zunge,
um nicht zu sagen, dass er sich schonen solle.

Miriam konnte durch die offene Haustiir das Telefon
klingeln héren. Martin stiirmte ins Zimmer, um den
Hoérer abzunehmen. Als sie das Haus betraten, lichelte
sie iiber die begeisterte Stimme ihres Sohnes. ,Hallo.
Martin O’Neill ... Hallo! ... Ja, gut. Nein, kein Problem
... Ja, gerade eben ... Okay, tschiiss.”

Miriam schloss die Tiir hinter sich.

,Und?“, fragte Owen. Er schaute den Stofd Briefe
durch, die auf dem Tisch im Eingang lagen. Der Stof3
lag dank Miriams bester Freundin, Sue, hier, die sich
um das Haus gekiimmert, die Blumen gegossen und
die Post hereingeholt hatte. Miriam ging in die Kiiche
und 6ffnete den Kiihlschrank. Sue hatte sicher auch da-
ran gedacht, ihn aufzufiillen. Miriam nahm sich vor,
thre Freundin anzurufen und sie als Dank zum Essen
einzuladen, sobald sie die schmutzige Wische, die sich
in ihren Koffern zu vervielfiltigen drohte, gebindigt
hatte.

Als sie ins Wohnzimmer kam, horte sie, wie Martin
Owens Frage beantwortete. ,Das war Trainer Ander-
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son. Er sagte, wir hitten morgen ein Fuf$ballspiel, und
fragte, ob ihr uns fahren kénnt. Ich habe gesagt, das
ginge klar.“ Er grinste.

Owen schaute zu Miriam hiniiber und verdrehte die

Augen. ,Willkommen daheim.“

* kX

Die Schule begann eine Woche spiter und damit der
unerbittliche Rhythmus von Miriams vollem Termin-
plan. Jeden Morgen verlief§ sie um sieben Uhr das
Haus, um in der Anwaltskanzlei zu arbeiten, in der sie
als freie Mitarbeiterin titig war. Owen, der sein Biiro zu
Hause hatte, brachte Martin zur Schule und holte ihn
nachmittags wieder ab. An diesem Abend fand sie, als
sie nach Hause kam, Martin in Owens Biiro. Sie sank
aufs Sofa und seufzte: ,Einmal Hawaii bitte.”

»War es ein schwerer Tag im Biiro, Schatz?“ Owen
blickte von seiner Tastatur auf und lichelte sie liebevoll
an.

Miriam nickte. ,Martin, wie war dein erster Tag in
der zweiten Klasse?*

»Ganz gut, aber wir haben ein paar dumme Mid-
chen in der Klasse, die die ganze Zeit quasseln. Deshalb
mussten wir nachsitzen.

Miriam warf Owen einen fragenden Blick zu, der un-
beirrt weitertippte. Obwohl er nur die zwei Zeigefinger
benutzte, legte er ein ziemlich schnelles Tempo an den
Tag. ,Dumme Midchen?®, fragte sie nach.

, Total“, antwortete Martin und versetzte dem Glo-
bus einen so kriftigen Stof}, dass er fast umfiel.

,Und haben diese dummen Midchen vielleicht auch
etwas zu dir gesagt?“, bohrte Miriam weiter.

Jetzt blickte Owen auf und nickte ihr zu. Die Erde
drehte sich so schnell, dass sie aussah, als wiirde sie
jeden Augenblick von ihrer Umlaufbahn abkommen.
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wMartin?“

,Nein. Na ja ... ein wenig ... ja. Sie haben einfach
keine Ahnung vom Zeichnen.*

»Verstehe, sagte Miriam.

Martin sprang auf und schnappte sich die kleine
Schachtel mit bunten Pinnnadeln, die immer auf der
Ecke von Owens Schreibtisch stand. Er kletterte auf
die kleine Trittleiter mit den Rollen und rollte hiniiber
an die andere Wand mit der riesigen Weltkarte. Ohne
ein Wort zu sagen, legte er den Finger auf Kalifornien,
dann zog er ihn iiber den Pazifik, bis er Hawaii fand
und dann Kauai. Er steckte eine Nadel an die Stelle.
»Schau, Papa. Jetzt warst du hier auch schon. Mama,
Papa und ich machen heute Abend Tacos. Ich rufe jetzt
Matt an.“ Damit schoss er zur Tiir hinaus.

Miriam betrachtete die Pinnnadeln, die iiber der
Landkarte verteilt waren. ,Er ist anstrengend. Und ich
bin gerade erst heimgekommen. Hast du verstanden,
wovon er redet? Sie beugte sich vor, um aus ihren
Pumps zu schliipfen.

,Oh ja.“ Owen grinste sie an. , Total.

X X X

Am Mittwochabend ging Miriam die Treppe hinauf,
um Martin ins Bett zu bringen. Er sprang so hoch auf
seinem Bett herum, dass er die Decke beriihrte. ,Mar-
tin, du machst das Bett noch kaputt. Komm schon,
gonn deiner alten Mutter eine Verschnaufpause.

Er lachte und wedelte ihr mit einem leeren Pyjamair-
mel ins Gesicht. ,Ich bin das einarmige Monster, das
gekommen ist, um dich zu holen.“ Er zog seine Un-
terlippe ein und schob gespenstisch die Schneidezihne
vor.

,Ich habe noch nie ein Monster in einem Astronau-
tenschlafanzug gesehen. Was ist mit deinem Arm pas-
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siert, du einarmiges Monster?*

,Ich habe ihn gegessen!“ Er sprang zu ihr hiniiber
und knurrte. Miriam packte Martin und warf ihn auf
sein Bett. Sie kitzelten sich gegenseitig, bis Miriam
schreien musste, er solle authéren. Lachend und aufler
Atem stellte sie ihm die iiblichen Fragen. ,Hast du dir
deine hiibschen Zihne geputzt, Dracula?®

»Natiirrrlich.“ Er zog die Nase kraus, als wolle er sie
in den Nacken beifien.

,Sind deine Hausaufgaben alle gemacht und hast du
Lesen geiibt?“

Er nickte. ,Und ich habe gebadet. Ich war wirklich
schmutzig.”

Sie lichelte. ,Okay, dann wird jetzt geschlafen.

»Was ist mit Beten?“, fragte Martin.

Miriam wusste, dass dies nur sein iiblicher Versuch
war, Zeit zu schinden. Sie fiihlte sich ausgelaugt. Wie
konnte es erst Mitte der Woche sein? ,,Okay®, nickte
sie. ,,Du betest dieses Mal.“

,Nein, du.“

»Also gut. Mach die Augen zu®, willigte Miriam ein
und sagte dann das Gebet ,Miide bin ich, geh zur Ruh®
auf.

LAber ich will das Gebet mit Feuer und Drachen®,
protestierte Martin, als sie fertig war.

, Was ist denn das?“

»Das betet Papa immer.“

»Papa kann es das nichste Mal wieder ...*

»Habe ich da meinen Namen gehort? Owen steckte
den Kopf ins Zimmer.

,»Jal“, klatschte Martin in die Hinde.

»Ach, ich hatte ihn gerade so weit.“ Miriam bedachte
Owen mit einem missbilligenden Blick, den er igno-
rierte.

,Er schlift jetzt auch gleich ein, nicht wahr? Ich kam
nur kurz, um ihm einen Gutenachtkuss zu geben.*

46



»Papa, kannst du mit mir beten? Mamas Gebete sind
einfach nicht so wie deine.”

Miriam runzelte die Stirn. Das fehlte ihr jetzt gerade
noch.

2Mamas Gebete sind so wie meine“, antwortete
Owen.

,Nein, mach nur®, forderte sie ihn auf. ,Ich mochte
dieses Gebet von Feuer und Drachen auch horen. Ich
dachte, das wire der Name von diesem Computerspiel,
das du dauernd haben willst.“ Miriam stand auf, um
Owen Platz auf dem Bett zu machen, und lehnte sich
mit verschrinkten Armen an die Wand.

»Ach, es ist einfach ein Gebet, eine Sammlung ge-
nau genommen, aus der Liturgie der irischen Kirche.
Mir gefiel es als Kind — meine Mutter betete es beim
Schlafengehen immer fiir mich, als ich in Martins Alter
war — und ich dachte, Martin kénnte es auch gefallen.
Also, mach die Augen zu. ,Erleuchte unsere Dunkel-
heit, Herr, wir bitten dich; und beschiitze uns in deiner
Gnade vor dem Bésen, vor Feuer und Drachen und den
Gefahren dieser Nacht; um der Liebe deines einzigen
Sohnes, unseres Herrn Jesus Christus willen.*

Bevor Owen es sagen konnte, rief Martin: ,Amen!
Und jetzt das Lied.“

Owen schiittelte den Kopf. ,Nein, dafiir ist es heute
zu spit.”

»Was fiir ein Lied?“, erkundigte sich Miriam.

,Es ist eigentlich ein altes irisches Kirchenlied aus
dem achten Jahrhundert. ,Sei mein Licht.*

,Oh“, murmelte sie. ,Das habe ich schon gehort,
glaube ich.”

»Natiirlich hast du es schon gehért. Wir singen es
in der Kirche. Aber heute Abend singen wir es nicht
mehr.“

»Dann sprich den Segen®, bettelte Martin. ,Den Se-
gen.”
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»Was hast du getan? Ihm das ganze Gebetbuch beige-
bracht?®, fragte Miriam.

Owen wirkte verlegen. ,Nur meine Lieblingsgebete.
Das ist alles. Also gut, mach jetzt die Augen zu.“ Owen
legte die Hand auf Martins Kopf. ,Der Herr segne dich
und behiite dich. Der Herr lasse sein Angesicht leuch-
ten iiber dir und sei dir gnidig; der Herr erhebe sein
Angesicht auf dich und gebe dir Frieden; und der Segen
des allmichtigen Gottes, des Vaters, des Sohnes und des
Heiligen Geistes sei allezeit mit dir.”

Wieder rief Martin: ,Amen!”

Owen schaute zu Miriam hiniiber, die nur nickte.
»Ja, du hast recht®, sagte sie. ,,So kénnte ich nie beten.”

Martin streckte die Arme aus, und Owen umarmte
thn. Dann war Miriam an der Reihe. Schliefilich drehte
sie das Licht aus.

Wihrend sie sich nach unten beugte, um die Spiil-
maschine einzuriumen, horte Miriam, wie Owen in
die Kiiche kam und fragte: LAh, war das in Ordnung?
Du sahst verirgert aus, als ich in Martins Zimmer kam.
Stort dich etwas?®

Sie richtete sich auf und stellte sich dieselbe Frage.
Sie griff nach hinten und rieb sich einen Muskel. Sie
schiittelte den Kopf. ,Nein, ich glaube nicht. Ich habe
einfach nachgedacht, wihrend ich dich mit Martin be-
obachtete.”

,Und woriiber hast du nachgedacht ...2*

,Uber nichts. Einfach ... meinst du nicht, dass du es
ein wenig iibertreibst? Ach, vergiss es. Machen wir lie-
ber die Kiiche sauber.

Owen schaute Miriam fragend an, aber sie ging nicht
auf seinen Blick ein.

,Kann ich ein Glas Wasser haben?“ Bei Martins Stim-
me drehten sich beide um. Er stand in der Kiichentiir
und rieb sich die Augen, als sei er gerade aufgewacht.

Miriam seufzte. Aber bevor sie etwas sagen konn-
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te, hob Owen die Hand. ,Ich kiimmere mich darum.
Komm jetzt, junger Mann. Hor auf, Zeit herausschla-
gen zu wollen. Ab jetzt ins Bett. Das ist mein Ernst.”
Er holte ein Glas aus dem Schrank, wihrend Martin
wieder die Treppe hinauflief.

X X x

Als Owen wieder nach unten kam, lag Miriam lang
ausgestreckt auf dem Sofa. Er hoffte, sie wire jetzt bes-
ser gelaunt als vorher.

,Ich muss verriickt sein®, sagte sie. ,Du weif3t, dass
ich tiberlegt habe, wir kénnten noch ein zweites Kind
bekommen?

Er setzte sich und zog ihre Beine auf seinen Schof3.
Dann begann er, ihre Fiifle zu massieren. Ihm gefiel ihr
leises Stohnen. ,, Was wolltest du sagen?*

»Ja. Noch ein Kind. Und du sagtest, wir sollten war-
ten und beten. Gut, ich habe bis jetzt gewartet, und ich
denke immer noch, dass wir es vielleicht tun kénnten.
‘Was meinst du?“

,Ich hitte nichts lieber als das, Miriam. Das weifst
du. Aber ich mache mir um dich Sorgen. Du arbeitest
hart, und du liebst deine Arbeit. Du bist ausgezeichnet
bei dem, was du tust, und du willst noch besser werden.
Aber du arbeitest auch hart daran, eine Mutter zu sein,
und du bist streng zu dir selbst. Es stort mich nicht,
dass du zurzeit linger arbeitest, wenn ich zu Hause bin.
Ich geniefle die Zeit mit Martin. Aber es ist schon so
viel, was wir auf die Reihe bekommen miissen, und du
setzt dich stark unter Druck. Ich stehe hinter dir, egal,
wie du dich entscheidest. Ich sage, mach es, aber du
sagst jetzt schon, dass es so viel ist. Wie wire es dann
mit zwei Kindern?*

, Wenn ich wiisste, dass ich damit rechnen kann, dass
du so wie jetzt zu Hause bist, wire das eine grofle Hil-
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fe“, sagte Miriam.

Bei Owen regte sich das bekannte Gefiihl, wenn sei-
ne Muskeln sich verspannten. Die Worte schliipften
ihm tiber die Lippen, obwohl er wusste, wie sie darauf
reagieren wiirde. ,Das kann ich dir nicht versprechen.
Du weifSt, dass ich das nicht kann.“

,Und ich darf dich nicht darum bitten, nicht wahr?“
Miriam stand auf und verlief§ das Zimmer.

X X x

Am Sonntagnachmittag nach dem Gottesdienst sprang
Martin zwischen seinen Eltern hin und her, begeistert,
dass er sie hatte tiberreden konnen, am Strand spazie-
ren zu gehen. Er hatte seinen Ball mitgebracht. Sein
Vater zog eine Linie im Sand und begann dann jeden,
der vorbeiging, zu fragen, ob er mitspielen wolle, Skate-
boardfahrer und Leute, die ihren Drachen steigen lie-
3en, und andere Spazierginger.

Martin hiipfte zuerst auf dem einen Fuf§ auf und ab
und dann auf dem anderen und hérte zu, wie sein Vater
es tatsichlich schaffte, Leute dazu zu bewegen, stehen
zu bleiben und ihm zuzuhoren. ,,Hitten Sie Lust, bei
einer der schénsten Sportarten, die je erfunden wur-
den, mitzumachen?“

,»Wir kennen ihn nicht®, sagte Martin zu ihnen. Sei-
ne Mutter schiittelte den Kopf. Aber die Leute lach-
ten, und bald hatten sie zwei Mannschaften aus lauter
Fremden gebildet.

Sein Vater ging die Mittellinie auf und ab, warf den
Ball in die Luft und sprach in betont starkem irischem
Akzent. ,Ich wiirde nie sagen, dass amerikanischer
Football kein grofartiger Sport wiire. Aber diese Sport-
art ist noch fantastischer. Haben Sie wirklich noch nie
von gilischem Football gehért? Nein? Na, dann lichelt
der gute St. Patrick heute besonders freundlich auf uns
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alle herab.“

Den restlichen Nachmittag verbrachten Martin, sei-
ne Mutter und mindestens zwanzig andere Sonntags-
spaziergiinger damit, sich im Sand zu rollen, wihrend
sein Vater sie in die Feinheiten des gilischen Football
einfithrte. Seine Mutter nannte es ,eine Kreuzung aus
der barbarischeren Seite des amerikanischen Football,
Rugby und Schlammwrestling“. Als das Spiel vorbei
war, beobachtete Martin, wie mehrere Leute tatsichlich
ihre Telefonnummern austauschten. Es gefiel ihm, wie
sein Vater Menschen zusammenbringen konnte und
diese tatsichlich Freunde wurden.

Martin klammerte sich fest an die Hand seines Va-
ters, als man sich verabschiedete. Er lichelte alle an und
war stolz darauf, dass er mehr Sand auf den Beinen und
Armen hatte als die anderen.

Der letzte Mann, der sich verabschiedete, hatte eine
Brille wie Martin. Er hatte wirklich schlecht gespielt
und vergessen, dass er den Ball auch mit den Hinden
beriihren durfte. Jetzt ging er auf Martins Mutter zu
und sagte: ,Ich kenne Sie.”

Martin schaute seinen Vater an, der ebenfalls fragend
dreinsah. Also gingen sie ein wenig niher, um besser
héren zu konnen. Seine Mutter war gerade damit be-
schiftigt, sich den Sand von den Knien zu wischen. Sie
richtete sich auf und bedachte diesen Mann mit ihrem
Anwaltsldcheln. , Wirklich?“

»Wirklich?“, fragte Papa. Alle lachten.

,Ich meine, wir kennen uns jezzz, Abe, aber kannten
wir uns vor diesem Tag auch schon?®, fragte Mama.

Martin lieff die Hand seines Vaters los und begann
seinen groflen Zeh durch den Sand zu ziehen. Er zog
Linien um die drei Erwachsenen und zwischen ihnen.

,Sind Sie nicht die Schachdame?

Martin blickte zu seiner Mutter hinauf und sah,
dass sie errotete. Er blieb stehen. ,Mama, du bist eine
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Schachdame?“

»Ja, Martin®, sagte der Mann, den sie Abe genannt
hatte. ,,Sie weif§ wahrscheinlich nicht, dass wir sie so
nennen, aber ein paar Freunde und ich spielen oft
Schach im Park. Deine Mama kommt manchmal um
die Mittagszeit vorbei, und meine Freunde sagen, dass
bis jetzt niemand sie schlagen konnte. Ich hatte noch
nicht den Mut, sie zu einem Spiel herauszufordern.
Aber ich habe ihr beim Spielen zugeschaut, und sie ist
hinterhiltig, Junge.“

Mama lachte {iber den iiberraschten Blick, den ihr
sein Papa zuwarf. ,Ich wusste, dass du gut bist®, sagte
er. ,Mich hat sie schon oft genug geschlagen®, erzihlte
er Abe und Martin. ,Aber ich wusste nicht, dass du das
mit anderen auch machst.“ Er legte einen Arm um sie.

,Sie bringt mir gerade das Schachspielen bei®, sagte
Martin stolz.

,Wiirdet ihr bitte authéren, iiber mich zu reden, als
wire ich nicht hier?”, bat Mama.

Abe drehte sich zu Martin um. ,Dann kannst du von
Gliick sagen, denn ich kénnte deine Mama als Lehrerin
gut gebrauchen. Ich bin im Schach noch schlechter als
beim gilischen Football.“ Martin gefiel es, als alle das
lustig fanden, aber seine Mama sah immer noch ein we-
nig verlegen aus.

Als Abe gegangen war, schlug Martin seinen Eltern
vor: ,Machen wir einen Spaziergang?“ Als sie einver-
standen waren und jeder eine Hand von ihm nahm und
sie ihn dann in die Hohe schwangen, iiberlegte Martin,
dass jetzt vielleicht ein guter Zeitpunkt wire, nach ei-
nem Eis zu fragen.

X X x

Als Miriam am Montagabend von der Arbeit nach
Hause kam, hob sie das klingelnde Telefon ab, bevor
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der Anrufbeantworter sich einschaltete. Sie hérte ein
leises Knacken in der Leitung, dann sagte eine tiefe
Stimme: ,Madam, ich wiirde gern Mr Owen O’Neill
sprechen. Mein Name ist Marcos Duarte, ich rufe aus
Maputo an. Hier ist es sehr frith am Dienstagmorgen.
Ich habe die ganze Nacht versucht durchzukommen.*

Owen tauchte in dem Augenblick aus seinem Biiro
neben dem Wohnzimmer auf; als sie sagte: ,,Einen Au-
genblick bitte.“ Miriam nickte Owen zu. ,Fiir dich.
Willst du hier sprechen, oder soll ich den Anruf lieber
zu deinem Telefon im Biiro umstellen?*

,Ich spreche hier. Warum?“

Bevor sie antworten konnte, kam er durch das Zim-
mer auf sie zu. Sie formte Mo-sam-bik mit dem Mund
und reichte ihm das Telefon. Dann setzte sie sich aufs
Sofa und wartete. Sie hoffte, ihre Vermutung wire
falsch, wusste aber genau, was dieser Anruf bedeute-
te. Gerade als sie anfing, sich daran zu gewdhnen, dass
Owen wieder zu Hause war, als sie anfing, sich darauf
zu stiitzen, dass er da war, und es sogar als selbstver-
stindlich hinnahm, wiirde er sie wieder verlassen. Mi-
riam hérte ungeniert zu, da sie wusste, wenn Owen das
storen wiirde, hitte er den Anruf in sein Biiro gelegt.

»Ja. Ja, Marcos, ich verstehe ... Da ldsst sich bestimmt
etwas machen ... Was? Meinen Sie, das wire in jeder-
manns Interesse? ... Ah, ich verstehe. Nun, ich kann es
versuchen ... Natiirlich ... Warum? ... Verraten Sie mir,
warum Sie Thre Meinung geidndert haben? ... Ah.”

Owen hoérte eine ganze Weile schweigend zu, dann
nickte er und sagte in regelmifligen Abstinden: ,Ver-
stehe, ja“, wihrend er in das kleine Notizheft, das er
immer in seiner Hemdtasche trug, etwas kritzelte.
Schliefllich lachte er. ,Nein, nein, das ist iiberhaupt
kein Problem ... Ich verstehe ... Ja, natiirlich werde ich
das ... Sie wissen, dass ich das immer tue. Héren Sie,
wie geht es Threm Sohn? Ich habe gehért, dass er letzte
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Woche aus dem Krankenhaus kommen sollte? ... Oh,
sehr gut. Dann gibt es zu Hause eine Feier ... Ja. Rich-
tig. War noch etwas? ... Gut ... Ja. Danke, auf Wiederse-
hen.“ Er legte auf und machte sich noch mehr Notizen.

»Warum hast du gelogen?®, fragte sie leise.

Er verzog das Gesicht. ,,Was meinst du damit?*

»Du hast gesagt, es sei kein Problem.“

54



