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1   
Abreise

Wie sehr habe ich mich gefreut, als man zu mir sag-
te: „Komm mit, wir gehen zum Tempel, zum Haus des 
Herrn!“ Nun sind wir am Ziel! Wir haben die Stadttore 
durchschritten und stehen in Jerusalem.

Psalm 122,1-2

M eine Reise nach Israel ist lang und ermüdend. Jetzt, am 
Ende, komme ich mir vor wie die Kandidatin in einer 

Realityshow. Ich habe zwei Flüge von insgesamt zwölf Stunden 
Dauer über mich ergehen lassen – Stunden, die ich sitzend, ste-
hend oder durch Flughafengänge eilend verbracht habe, Taschen 
und Koffer und Reisepass in der Hand. Es waren verwirrende 
Stunden, die mein inneres Zeitgefühl verschoben haben, weil ich 
nicht wusste, ob es Tag oder Nacht war, während ich versuchte, 
mich in einen engen Flugzeugsitz zu quetschen und zu schlafen. 
Irgendwann in der Nacht bin ich beim Umsteigen in London 
ganz verloren am Flughafen Heathrow umhergeirrt. Dreimal 
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Ich muss einige Minuten auf unseren Reisebus warten, also 
stelle ich meinen Koffer am Bordstein ab und lasse das Hand-
gepäck von meiner Schulter gleiten. Dabei ist mir die Symbo-
lik durchaus bewusst, als ich meine Last abwerfe. Es fühlt sich 
so gut an, ein bisschen herumzulaufen und mir die Beine zu 
vertreten. Innerhalb von zwölf Stunden bin ich von Schnee zu 
Sand, von kahlen Bäumen zu Palmen, von beißender Kälte zu 
wundervoller Wärme gereist. Ich brauchte eine Veränderung 
und diese Veränderungen nehme ich dankbar an. Zu Hause hat-
ten mein Leben zu viele Veränderungen – unwillkommene und 
unerwartete – aufgewühlt, wie schlafende Vulkane, die plötzlich 
anfangen zu brodeln und zu qualmen und Chaos verursachen.

In nur fünf Monaten waren alle meine drei erwachsenen Kin-
der von zu Hause ausgezogen, und zwar weit weg, sodass unser 
Nest zum ersten Mal dauerhaft leer war. Unser ältester Sohn und 
seine Frau haben eine neue Arbeit in einem anderen Bundesstaat 
gefunden. Nun gehen sie nicht mehr in dieselbe Gemeinde wie 
wir, sitzen nicht mehr neben uns in der Kirchenbank und essen 
sonntags nicht mehr mit 
uns zu Mittag. Ich spü-
re ihre Abwesenheit wie 
einen gezogenen Zahn. 
Immer wieder taste ich 
nach der Lücke, die sie 
hinterlassen haben, und 
stelle erstaunt fest, dass sie wehtut. Ich hatte mir vorgestellt, dass 
sie immer in der Nähe leben würden, sodass ich meine Enkel 
aufwachsen sehe und an ihrem Leben teilhaben kann. Meine 
Erwartungen sind das Problem, das ist mir klar, vor allem dann, 
wenn sie nicht mit Gottes Plänen für mein Leben und das Leben 
meiner Kinder übereinstimmen.

Unser jüngerer Sohn ist für vier Jahre nach Europa gegan-
gen, um seine Dissertation in Theologie zu schreiben. Ich bin 

habe ich den hektischen Hindernisparcours der Sicherheitskont-
rollen durchlaufen und in endlos langen Schlangen gewartet, die 
letzte hier in Israel am Ben Gurion Airport, wo die humorlosen 
Beamten bei der Passkontrolle Waffen tragen. Diese Reise ist ein 
Spiegel meines Lebens in letzter Zeit: Ich bin gehetzt, schlaflos, 

irre herum, warte ab und füh-
le mich dabei verloren, wäh-
rend ich mich frage, ob ich 
irgendwann einmal irgendwo 
ankommen werde.

Aber schließlich ziehe 
ich doch mein zerknautschtes Reisegepäck durch die Türen 
des Flughafens, um meinen Gewinn in Empfang zu nehmen. 
Und was für einen! Den Hauptgewinn! Palmen rascheln und 
wiegen sich zur Begrüßung. Die warme Abendluft duftet nach 
süßen Gewürzen und grüner Erde. Ich bin gerade rechtzeitig 
angekommen, um zu sehen, wie die untergehende Sonne den 
Himmel über Israel vergoldet, bevor sie im Mittelmeer versinkt. 
Etwas in mir lässt mich aufseufzen. Der Knoten in meinem Ma-
gen beginnt sich aufzulösen. Ich bin in dem Land angekommen, 
in dem Jesus gelebt hat. Meine Pilgerreise hat begonnen.

Die Gelegenheit, durch Israel zu reisen, bot sich mir zu ei-
nem günstigen Zeitpunkt. Seit Monaten war mein Leben nur 
noch ein Abarbeiten notwendiger Routine, so eintönig wie eine 
Nachtschicht am Fließband. Manchmal ist das Leben so, wenn 
eigentlich nichts Schlimmes passiert, die Welt um uns herum 
aber farblos erscheint. Selbst meine wöchentlichen Gottes-
dienstbesuche und meine tägliche Stille Zeit mit Gott fühlten 
sich leblos und abgestanden an. Es ist mir peinlich, dieses Ge-
fühl des Unwohlseins einzugestehen, das mich überwältigt hat-
te. Ich habe doch schon so viel Segen erlebt. Sollte das Leben 
eines Christen nicht ein Leben im Überfluss sein, so aufregend 
wie Weihnachten, so fröhlich wie Ostern?

Seit Monaten war mein Leben 
so eintönig wie eine Nachtschicht 

am Fließband.

Ich spüre ihre Abwesenheit wie einen 
gezogenen Zahn. Immer wieder taste 

ich nach der Lücke, die sie hinterlassen 
haben, und stelle erstaunt fest, 

dass sie wehtut.
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sehr stolz auf ihn und freue mich darüber, was Gott mit sei-
ner Zukunft vorhat, aber das heißt natürlich nicht, dass ich ihn 
nicht vermisse. Seine Entscheidung hat mir außerdem bewusst 
gemacht, dass sein Beruf als Theologe und Bibelforscher ihn 
höchstwahrscheinlich auf Dauer an weit entfernte Orte führen 
wird. Er hat sogar vor, nach seinem Studium an einem Seminar 
in einem Dritte-Welt-Land zu lehren und dabei zu helfen, Pas-

toren und Führungskräf-
te vor Ort auszubilden. 
Wieder muss ich meinen 
Traum von einer Großfa-
milie Gottes Plänen op-
fern. Warum konnte er 

meinen Sohn nicht dazu berufen, nebenan zu wohnen und an 
einem Seminar in der Nähe zu unterrichten?

Unsere einzige Tochter hat ihre Stelle und ihre Wohnung ge-
kündigt und ist zum Studium hierher nach Israel gezogen. Wie 
kann ich eine solche Veränderung begrüßen, wenn ich dabei zu-
sehen muss, wie mein jüngstes Kind ganz alleine loszieht, um 
in einem Land zu leben, das ständig im Visier von Terroristen, 
feindlichen Raketen und Selbstmordattentätern ist? Als sie vier-
zehn Jahre alt war, reiste sie mit meinem Mann und mir nach 
Israel und verliebte sich in dieses Land. Anschließend schloss 
sie mit einigen jüdischen Schulkameraden und ihren Familien 
Freundschaft. „Ich glaube, Gott beruft mich zum Dienst am jü-
dischen Volk“, sagte sie, nachdem sie eine Predigt gehört hatte, 
in der es darum ging, Gottes Willen für das eigene Leben zu 
erkennen. Insgeheim hoffte ich, dass sie sich irrte und das Ganze 
einfach jugendlicher Überschwang war. Aber mit der Zeit stellte 
sich heraus, dass es wirklich Gott war, der sie berief, und jetzt, 
nachdem sie ihr Studium hier in Israel beendet hat, plant sie, 
auch weiterhin hier zu leben und zu arbeiten. Es hilft zu wissen, 
dass sie in Gottes Willen ruht – das ist der sicherste Ort der 

Welt. Aber das hindert mich nicht daran, mir Sorgen um sie 
zu machen und sie zu vermissen. Ich werde sie bei dieser Reise 
sehen, auch wenn es nur ein kurzer Besuch sein wird.

Aber es hat in meinem Leben noch andere Verluste gegeben. 
Meine Schwester Bonnie, meine engste Freundin, die mich mein 
ganzes Leben lang begleitet hat, ist an Krebs gestorben. Der Bru-
der meines Mannes und eine seiner Schwestern sind ebenfalls vor 
Kurzem gestorben und haben Lücken in meinem Herzen und in 
meinem Leben hinterlassen. Ich kann sie nicht mehr anrufen 
oder sie auf einen Kaffee besuchen. Ein dumpfer körperlicher 
Schmerz hat sich auf meine Brust gelegt, seitdem ich mit diesen 
Verlusten konfrontiert bin – ein Echo des tiefen emotionalen 
Schmerzes, den die Abwesenheit meiner Kinder mir bereitet, 
so als wäre ein wichtiger Teil von mir ausgehöhlt worden. Ich 
glaube, ich bin Gott ein bisschen böse, weil es nicht so gekom-
men ist, wie ich es mir immer ausgemalt habe. Depressionen, 
habe ich gehört, werden manchmal von Gefühlen des Zorns 
ausgelöst, die wir nicht zum Ausdruck bringen. War mir deshalb 
so zwiespältig zumute, 
wenn ich in die Kir-
che ging? War dies der 
Grund dafür, dass mei-
ne täglichen Andachten 
sich so grau und schlaff 
und leblos anfühlten wie 
ein durchweichtes Taschentuch? Und dass meine Gebete zur 
öden Routine verkommen sind? Ich wollte unbedingt meinen 
eigenen Willen durchsetzen und nicht Gottes Willen. Aber was 
ist sein Wille für mich bei all diesen Veränderungen?

Rein äußerlich bin ich an demselben Ort, an dem ich im-
mer war. Ich verfolge dieselbe Berufung, christliche Romane zu 
schreiben. Aber innerlich fühle ich mich manchmal so orien-
tierungslos, dass es mir vorkommt, als hätte ich mein Leben an 

Ich glaube, ich bin Gott ein bisschen 
böse, weil es nicht so gekommen ist, wie 

ich es mir immer ausgemalt habe.

Manchmal kommt es mir so vor, als 
hätte ich mein Leben an Land gegen 

ein Leben auf einem Segelboot in 
stürmischer See eingetauscht – und ich 

verstehe nichts vom Segeln.
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Land gegen ein Leben auf einem Segelboot in stürmischer See 
eingetauscht – und ich verstehe nichts vom Segeln. Ich kann 
noch nicht einmal schwimmen.

 W

Ich habe schon bei anderen Gelegenheiten solche geistlichen 
Umbrüche erlebt, und es waren Zeiten, in denen die Bibeltexte 
nur einzelne Buchstaben waren und meine Gebete sich nicht 
zum Himmel aufschwingen konnten, sondern von einer dicken 
Wolke des Zweifels nach unten gezogen wurden. Aber jedes Mal 
hat Gott mir eine wichtige Lektion erteilt, wenn ich mich end-
lich dazu entschlossen hatte, mich auf die Situation einzulassen 
und von ganzem Herzen Gott zu suchen. Die Lektionen wa-
ren lebensverändernd – da ist das gefürchtete Wort Veränderung 
wieder – aber sie haben mich Gott näher gebracht.

Während einer dieser Wüstenzeiten, in der ich mit unerhör-
ten Gebeten zu kämpfen hatte und mich fragte, warum Gott 
zu all dem Leid einfach schwieg, fiel mir der Roman Die Er-
wählten des jüdischen Schriftstellers Chaim Potok in die Hän-
de. Er erzählt die Geschichte einer Vater-Sohn-Beziehung und 
was passiert, als der Vater die radikale Entscheidung trifft, sei-
nen Sohn schweigend zu erziehen. Nicht als Strafe, wie die Ge-
schichte schließlich offenbart, sondern als Akt der Liebe zum 
Wohl seines Sohnes. In diesem Roman sah ich ein Bild von dem 
väterlichen Gott und seinem manchmal unerklärlichen Schwei-
gen. Dadurch konnte ich über meine eigenen unbeantworteten 
Gebete hinausblicken und Gottes Liebe erkennen.

Aber das Buch tat noch mehr, als mir nur die Augen zu öff-
nen. Es war für mich der Impuls, über das Schreiben christlicher 
Romane nachzudenken, um Leser in die Welt des Christentums 
mitzunehmen, so wie Chaim Potok mich in die Welt des or-
thodoxen Judentums geführt hatte. Die christliche Belletristik 

steckte damals noch in den Kinderschuhen, aber ich fühlte mich 
berufen, Romane zu schreiben, um Leserinnen und Leser die 
Liebe Christi spüren zu lassen. Hätte es diese Dürreperiode in 
meinem Leben und meinen Ringkampf mit Gott nicht gegeben, 
wer weiß, ob ich heute Romane schreiben würde.

Ich verstehe also, warum Gott mich möglicherweise auf die 
hohe See hinausmanövrieren will, um mich aus meiner Be-
quemlichkeit aufzurütteln. Ich habe beschlossen, das aufge-
wühlte Meer als Einladung Gottes zu interpretieren, mich ihm 
zu nähern, tiefer in sein Wort einzusteigen und ihn von ganzem 
Herzen, mit ganzer Seele und mit ganzer Kraft zu suchen. Vor 
allem aber als Einladung, auf bessere Weise zu ihm zu beten. 
Vielleicht werde ich einen Kompass oder eine Einführung in die 
Kunst des Segelns finden oder wenigstens einen Rettungsring. 
Und vielleicht, ganz vielleicht, ist diese Pilgerreise nach Israel 
der Beginn dieses neuen Weges.

 W

Ich werde mich auf meiner Reise in guter Gesellschaft befinden. 
Gott befahl den Israeliten, dreimal im Jahr nach Jerusalem zu 
pilgern, und zwar zu den drei jährlichen religiösen Festen, dem 
Passahfest, an Pfingsten und zum Laubhüttenfest. Ob sie sich 
wohl ebenso fühlten wie ich, als sie ihre Reise antraten: müde 
vom Alltag, voller Sorgen um ihre Kinder und Familie, über-
wältigt von unerwarteten Veränderungen? Wer hat Zeit, mehr 
als einen flüchtigen Gedanken an Gott zu verschwenden, wenn 
das Leben schwer wird? Aber dreimal im Jahr mussten die Isra-
eliten aus Glaubensgründen ihren Alltag unterbrechen und ihre 
täglichen Aufgaben liegen lassen, um nach Jerusalem zu pilgern.

Ich kann die Weisheit darin erkennen, warum Gott es zu 
einem Gebot machte. Ansonsten hätte sein Volk, so wie die 
meisten von uns, niemals die Zeit gefunden, Gott in ihr vollge-
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stopftes Leben zu quetschen. Es gibt immer Ausreden. Wir ha-
ben einfach zu viel zu tun. Die meisten von uns haben so lange 
To-do-Listen, dass selbst der Sabbat, an dem Gott geboten hat, 
dass wir nicht arbeiten und ihn stattdessen anbeten sollen, kaum 
noch ein Ruhetag ist. Gott kennt die menschliche Natur, und 
hätte er es nicht befohlen, hätte sein Volk sich niemals die Zeit 
genommen, Gottesdienst zu feiern. Aber der Gottesdienst hilft 
uns zu erkennen, dass wir Gott brauchen. Während dieser drei 

jährlichen Feste erinner-
ten die Israeliten sich an 
das, was Gott für sie ge-
tan hatte, und erzählten 
die Geschichte ihrer Er-
rettung nach. Sie ließen 
ihren Alltag zurück, um 

Gottes Güte zu feiern und ihren Glauben zu erneuern, damit 
sie erfrischt und mit einer engeren Beziehung zu dem Gott, der 
jeden Tag mit ihnen ging, wieder nach Hause zurückkehren 
konnten.

Genau danach sehne auch ich mich, während ich diese Pil-
gerreise beginne: nach einer geistlichen Erneuerung. Ich will 
den größeren Zusammenhang von Gottes Plan erkennen und 
lernen, seinen Willen in allem anzunehmen. Ich möchte meine 
tägliche Zeit des Gebets neu beleben und wirklich auf das hören, 
was Gott mir sagen will, und ihn bei all diesen Veränderungen 
um seine Hilfe bitten. Vielleicht kann ich dann meinen eigenen 
Willen loslassen und froh und vertrauensvoll die Veränderungen 
in meinem Leben annehmen. Das sind hohe Erwartungen an 
eine zweiwöchige Reise. Aber dies ist Israel – die Bühne, auf 
der das Alte und das Neue Testament sich abgespielt haben, ein 
Land, in dem die Bibel dreidimensional lebendig wird wie in 
einem Pop-up-Buch für Kinder. Alte Bekannte aus den Seiten 
der Bibel bevölkern die Orte hier, und die Worte der Urväter 

und Propheten bekommen eine neue Bedeutung, während ich 
dieselben Flüsse und Berge und Seen und Wüsten betrachte, 
die sie damals sahen. In der Landschaft Israels kann ich mir die 
Gleichnisse und Lehren Jesu vorstellen, während ich von Hin-
weisen umgeben bin – von Schafen und Felsen und Stadtmau-
ern und Olivenbäumen. Jeder Ort, den ich besuche, besteht aus 
mehreren Lagen Geschichte und aus archäologischen Ruinen, 
die nicht nur aus der Zeit Christi stammen, sondern noch viel 
weiter, bis in die Zeit Abrahams, zurückreichen. Da mich hier 
„eine solche Wolke von Zeugen umgibt“, hoffe ich, dass ich viel-
leicht am Ende meiner Reise mit Ausdauer in dem Wettkampf 
laufen kann, der uns aufgetragen ist (Hebräer 12,1, Einheitsüber-
setzung).

 W

Inzwischen ist der Reisebus eingetroffen, und der Fahrer lädt 
unser Gepäck ein, während unser Reiseleiter und mein Mann 
warten. Ich möchte noch einen Augenblick in dem schwinden-
den goldenen Licht verweilen, aber andererseits drängt es mich, 
endlich aufzubrechen. Wir werden im Süden anfangen – im 
Negeb –, dann durch das zentrale Hügelland bis nach Jerusa-
lem reisen und schließlich in die Region Galiläa im Norden. Ich 
werde das Land von Süden nach Norden erkunden, also in der 
umgekehrten Richtung, in der Abraham es durchreiste, als er 
vor viertausend Jahren im Gelobten Land ankam. Aber meine 
Richtung ist die, in der auch die Israeliten unterwegs waren, 
nachdem sie das Leben in der ägyptischen Sklaverei hinter sich 
gelassen hatten, ziellos in der Wüste umherirrten und schließ-
lich ankamen, um ihre Heimat wieder in Besitz zu nehmen und 
ihren Gott zu loben.

So beginnt meine Reise also im Negeb …

Dreimal im Jahr mussten die Israeliten 
ihren Alltag unterbrechen, um nach 

Jerusalem zu pilgern. Hätten die 
Menschen sonst die Zeit gefunden, Gott 
in ihr vollgestopftes Leben zu quetschen?
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Der Herr sprach zu Abram: Zieh weg aus deinem Land, 
von deiner Verwandtschaft und aus deinem Vaterhaus in 
das Land, das ich dir zeigen werde. … Da zog Abram weg, 
wie der Herr ihm gesagt hatte … Abram zog durch das 
Land bis zur Stätte von Sichem … Von da brach er auf zum 
Bergland östlich von Bet-El … Dann zog Abram immer 
weiter, dem Negeb zu.

1. Mose 12,1.4.6.8-9

Ein neues Gebet für die Reise

Himmlischer Vater,
ich lobe dich für deine unendliche, ewige Liebe, die so hoch 
und weit ist wie der Himmel, über den ich gerade geflogen 
bin. Ich gestehe, dass ich mich wie ein quengelndes Kind be-
nommen habe, indem ich all das ignoriert habe, was du mir 
als liebender Vater geschenkt hast, und stattdessen nur geklagt 
habe, weil ich meinen eigenen Willen durchsetzen wollte, 
meine eigenen Pläne. Vergib mir, dass ich mich durch Ent-
täuschung und Verlust in meinem Gebetsleben und meiner 
Beziehung zu dir habe behindern lassen. Stell mich wieder 
auf die Füße, Herr, und lehre mich, wie ich auf den Wegen 
gehen soll, die du für mich ausgewählt hast. Hilf mir, deinen 
Trost für meinen Kummer anzunehmen und deinen Willen 
für die Veränderungen in meinem Leben. Lehre mich auf die-
ser Reise, neu und besser zu beten, damit ich näher zu dir 
komme, der Quelle aller guten Dinge. Ich danke dir für den 
Neuanfang, den wir in Christus Jesus erleben dürfen, und für 
diesen Neuanfang in meinem Leben.
Amen.

Fragen zum Kapitel 

 W Welche einschneidenden Veränderungen gab es schon in 
Ihrem Leben? Wie sind Sie damit umgegangen?

 W Lynn Austin schreibt: „Meine Erwartungen sind das Pro-
blem, das ist mir klar, vor allem dann, wenn sie nicht mit 
Gottes Plänen für mein Leben … übereinstimmen.“ Gab 
es schon Situationen in Ihrem Leben, in denen Sie ähn-
lich gedacht haben? Wie gehen Sie mit problematischen 
Erwartungen um?

 W In welchen Situationen haben Sie sich schon so orientie-
rungslos wie Lynn Austin gefühlt? So als hätten Sie Ihr 
Leben an Land gegen ein Leben auf einem Segelboot in 
stürmischer See eingetauscht und Sie verstünden nichts 
vom Segeln und könnten nicht einmal schwimmen?

 W Wie kann es gelingen, das im übertragenen Sinn aufge-
wühlte Meer als Einladung Gottes zu interpretieren?

 W „Dreimal im Jahr mussten die Israeliten aus Glaubens-
gründen ihren Alltag unterbrechen und ihre täglichen 
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2  
Die Wüste Zin

Gott! Du bist mein Gott! Ich sehne mich nach dir, dich 
brauche ich! Wie eine dürre Steppe nach Regen lechzt, so 
dürste ich, o Gott, nach dir. 

Psalm 63,1 

G nadenlos brennt die Sonne von einem wolkenlosen 
Himmel herunter. Die Weite des ausgetrockneten, spu-

renlosen Landes um mich herum erinnert an die Oberfläche des 
Mondes. In dieser Einöde gibt es keine Grenzen, keine Meilen-
steine auf dem unfruchtbaren Boden, nichts, außer Felsen und 
Staub und unwirtliche Gipfel, die sich in alle Himmelsrichtun-
gen bis zum Horizont erstrecken. Der Schweiß läuft mir übers 
Gesicht und den Rücken hinunter. Ich schütte laut glucksend 
wie eine Zeichentrickfigur Wasser in mich hinein. 

Meine Pilgerreise in Israel hat in der Wüste Zin begonnen, 
einem breiten Streifen farbloser Wildnis südlich von Beershe-
ba und dem Toten Meer. Die trostlose Landschaft spiegelt den 

Aufgaben liegen lassen, um nach Jerusalem zu pilgern.“  
Wie unterbrechen Sie Ihren Alltag? Wie könnte eine in-
nere Pilgerreise für Sie aussehen? Welches Ziel würden Sie 
mit dieser Reise verfolgen?


