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Weihnachtsgeschichten, kurz und gut
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1

»Ankunft in vierundzwanzig Minuten«

Ankunft in vierundzwanzig Minuten.« Sagt der Navi.
   Eigentlich ja das Navi. Neutrum. Ein satellitenge-

steuertes Ortungs-Programm mit Straßenkarten-Display 
und erotischer Frauenstimme. 

»Wer’s glaubt, wird selig«, brummt Wolf-Rüdiger grim-
mig.

Er biegt auf die Bundesstraße ein und stellt den Schei-
benwischer schneller. Schneeregen. Matschwetter. Zwei 
Baustellen stehen ihm noch bevor. Vermutlich auch Um-
leitungen wegen der Weihnachtsmärkte in den Dörfern. 
Außerdem ist es Freitagspätnachmittag. »Vierundzwanzig 
Minuten«, pah! Soll man das glauben? 

Sein Patenkind Frederike spielt um halb acht einen 
 Engel. Im Gemeindehaus der übernächsten Stadt. Ausge-
rechnet heute ist es länger geworden im Büro. Erst streikte 
der Drucker, dann gab es Rückfragen, was will man ma-
chen.

»Noch vierundzwanzig Tage bis Heiligabend, dann haben
Sie Ihr Ziel erreicht.«
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Wolf-Rüdiger reibt sich mit Daumen und Zeigefin-
ger die Augen. Hat der Navi, also das Navi, eben »Heilig-
abend« gesagt? Nie im Leben. Ich bin völlig überarbeitet, 
denkt Wolf-Rüdiger, ich bin überdreht und müde. Höre 
schon Stimmen, meine Güte. 

Früher, als man noch Straßenkarten benutzte, hatte seine 
Frau Roswitha auf dem Beifahrersitz den Autoatlas immer 
rumgedreht. Weil Ziele, die eine Frau anstrebt, »oben« 
sein müssen. Also jetzt nicht moralisch höherstehend, son-
dern mehr so hirnphysiologisch gemeint. Frauen wollen 
nach »oben«. Auf jeden Fall. Auch auf der A 5, wenn man 
Richtung Basel fährt.

Heute macht dieses Rumdrehen ein Display. Freiburg 
im äußersten Südwesten Deutschlands ist rechts oben. 
Und Berlin ist links unten. Wenn man nach Freiburg fährt. 
Jetzt mal von sich aus gesehen. In dieser seiner streng sub-
jektivistischen Weltsicht ist das Navigationsgerät eigent-
lich weiblich. Müsste also die Navi heißen. Sagt aber kei-
ner. Besitzt ein Mann wie Wolf-Rüdiger noch einen Rest 
Geografiekenntnisse  – Geografie, liebe Kinder, das ist, 
wenn man weiß, dass Dänemark oben und Österreich un-
ten ist –, dann muss der Mann umdenken. Radikal umden-
ken. 

Da! Die erste der befürchteten Baustellen-Ampeln. 
So ein Navi ist wie der Pfarrer auf der Kanzel, denkt 

Wolf-Rüdiger: 
Kriegt die Signale von ganz oben. Erwartet einfach, dass 

man seine Anweisungen befolgt. Behauptet Dinge, die der 
persönlichen Erfahrung widersprechen. Und manchmal 
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der konkreten Realität. Und provoziert dauernd die Frage: 
Soll ich das glauben?!

»Ankunft Gottes in vierundzwanzig Tagen.«
Hat er das jetzt nur gedacht oder tatsächlich akustisch

gehört? 
Wolf-Rüdiger starrt verwirrt ins Display, prüft dann im 

Innenspiegel seine nervös geröteten Augen und verpasst 
dadurch beinah die Grünphase. 

Hinter ihm hupt es.
Umdenken, geht es Wolf-Rüdiger durch den Kopf. 

 Radikal umdenken. 
Natürlich kommt Jesus nicht erst an Heiligabend auf die 

Welt und verschwindet an Himmelfahrt wieder … nee nee. 
Der Kalender des Kirchenjahres erinnert lediglich daran, 
dass jedes einzelne Menschenleben und die Welt als Gan-
zes auf ein Ziel zusteuern. Und dass niemand weiß, wie viel 
Zeit ihm noch bleibt.

»Wenn Sie nur noch vierundzwanzig Tage zu leben hät-
ten …« 

Wolf-Rüdiger zuckt zusammen. Können diese kleinen 
Tyrannen jetzt schon Gedanken lesen? Es gibt Navis mit 
Sprachsteuerung, ja, aber …

So fängt wahrscheinlich ein Burn-out-Syndrom an.
Wenn ich nur noch vierundzwanzig Tage zu leben hätte, 

würde ich nicht freitagabends in einem Feierabendstau 
stehen! Sondern, ja, was eigentlich? 

Der kleinen Frederike weise Vorträge halten? Fotos sor-
tieren, versöhnliche Briefe schreiben, alte Freunde aufsu-
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chen und die Verwandten zu einem Abschiedsessen ein-
laden? Mein Testament machen, Bücher und Bargeld 
verschenken, Meditationskurse belegen, beten und singen?

Wolf-Rüdiger drückt auf den Schalter über dem Tür-
griff, lässt die Seitenscheibe ein Stück herunter und atmet 
die feuchte Winterluft ein.

Tief durchatmen, gaaanz tief durchatmen. Und logisch 
denken: Ob Gott auf mich zukommt oder ich mich mit 
jedem Tag verbrauchter Lebenszeit auf ihn zubewege, ist 
nur eine Frage der Perspektive. So gesehen ist das ganze 
Leben ein einziger Advent. Die Zeitspanne nämlich, in 
der ich auf eine Begegnung mit Gott zusteuere. Aber diese 
 Begegnung muss doch nicht erst stattfinden, wenn ich 
sterbe, oder?

Hat man weniger Angst vor dem Tod, wenn man Gott 
schon vorher ein paarmal begegnet ist?

Wolf-Rüdiger schließt das Fenster wieder und wischt 
sich die Regentropfen von der linken Schulter.

»Neuberechnung. Neuberechnung.«
Aha. Seine neunmalkluge Mutti im Armaturenbrett hat

die Umleitung um den Weihnachtsmarkt im nächsten Ort 
gecheckt. Soll er ihr vertrauen, obwohl er die Nebenstrecke 
nicht kennt? Wie oft hat er schon regelrechte Machtkämpfe 
mit ihr ausgefochten! Ja, die Navi wies ihm den kürzesten 
Weg nach Hause. Aber dass es sechshundert Meter rauf-
ging und dort oben Nebel und Glatteis herrschten, wusste 
sie nicht. Ja, geradeaus ging die Goethestraße weiter. Aber 
als Fußgängerzone. Mit Treppenstufen vorne dran. Und die 
abknickende Vorfahrt hieß Gotenstraße. 
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Wolf-Rüdiger ist nicht der Typ für »blinden« Gehor-
sam. Nicht im Auto und nicht in der Kirche. Einen Rest 
gesunde Skepsis hat er sich immer erhalten, Navis und 
Pfarrern gegenüber jedenfalls. Man muss schon mal aus 
dem Fenster schauen und selber denken. Oder mit der 
Beifahrerin reden. Säße jetzt Roswitha neben ihm, könnte 
er das. Mit dem Navi dagegen ist nicht zu reden. Auch mit 
Sprachsteuerung nicht. Der-die-das Navi fordert immer 
nur Gehorsam. Und ist hinterher nicht mal schuld, wenn 
die Umleitungsstrecke über unbefestigte Forstwege ver-
lief. 

Er hat schon Predigten gehört und Lieder gesungen, er-
innert sich Wolf-Rüdiger, die stellten Gott genau so dar: 
blinden Gehorsam fordernd, immer im Recht, nie zur Ver-
antwortung zu ziehen. Je angestrengter und erschöpfter 
der dumme kleine Mensch mit den Widrigkeiten seiner 
Lebensumstände kämpft, umso triumphaler erhebt sich 
der Himmelsherrscher über ihn. Je winterlicher und dunk-
ler die Verhältnisse seiner orientierungslosen Geschöpfe 
sind, desto majestätisch glänzender strahlt der Schöpfer. 
Wolf-Rüdiger fand das nie »herrlich«. Sondern immer nur 
herrisch. 

Also gut. Ich werde der Umleitungsempfehlung Folge 
leisten, denkt Wolf-Rüdiger. Was soll’s. Eine ganze Stuhl-
reihe genervter Zuschauer wird aufstehen müssen, Frede-
rike wird enttäuscht sein, ihre Eltern werden vorwurfsvoll 
dreinschauen und Roswitha, seine Frau, wird »typisch!« 
zischeln. Eine letzte Chance, rechtzeitig zum Krippenspiel 
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zu kommen, gibt es nur, wenn der Pfarrer eine lange Ein-
leitungsrede hält.

Wolf-Rüdiger schaltet runter, blinkt nach links, lässt den 
Gegenverkehr durch und biegt in die Nebenstrecke ein.

»Na?« Erwartungsvoll schaut er aufs Display. Sein Navi
schweigt.

»Was ist?! Ich tue, was du sagst, merkst du das eigent-
lich? Könntest mich ja ruhig mal ein bisschen loben!«

Mein Gott, jetzt rede ich schon mit einem Gerät …

Die Umleitung ist eine überraschend breit ausgebaute 
Umgehungsstraße. Nagelneu. Es muss Jahre her sein, als 
er das letzte Mal diese Strecke gefahren ist. Wolf-Rüdiger 
gibt Gas, schnurgerade bergab, rast mit knapp hundert-
zehn am Ortsschild vorbei und wird prompt geblitzt. Egal. 

»Ankunft am Ziel auf der linken Seite.«
Schau an, Frau Oberlehrerin hat die Sprache wiederge-

funden.
Er stellt den Wagen vor dem Gemeindehaus auf einen 

gebührenpflichtigen Parkstreifen und legt den Kassenbon 
vom Getränkemarkt unter die Windschutzscheibe.

»Sie haben Ihr Ziel erreicht«, sagt der-die-das Navi.
Wolf-Rüdiger schnallt sich ab und schaut auf die Uhr.
»In exakt vierundzwanzig Minuten«, nickt er. »Aber

woher wusstest du, dass ich fahren würde wie eine ge-
sengte Sau?«

Drinnen beginnt der Pfarrer gerade mit einer langen Ein-
leitungsrede.
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Frederike auf der Bühne, im Engelkostüm, strahlt ihren 
Patenonkel an. Wolf-Rüdiger kommen schier die Tränen. 
Ihre Eltern freuen sich, Roswitha begrüßt ihren Mann mit 
einer heftigen Umarmung und einem Kuss auf den Mund.

»Wie hast du das denn geschafft?!«
»Einfach mehr vertrauen. Mehr darauf vertrauen, dass

Gott menschlich ist. 
Darum geht’s doch im Advent, oder?«
Die beiden setzen sich.
Der ist ja völlig überarbeitet, denkt sie.
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2

Was man so mit anhört

Jetzt aber schnell. Vorwärts, nur vorwärts! Verrät sein 
erschöpftes Keuchen, wohin er läuft? Jeder Atemzug in 

seiner Brust brennt wie Feuer. Während der letzten drei 
Winkelzüge in den dunklen, engen Gassen hat er seine 
Verfolger doch abgeschüttelt, oder nicht? 

Am Stadttor waren die römischen Legionäre von ihren 
Pferden abgestiegen und zu Fuß hinter ihm hergerannt. 
Aber in gepanzerter Weste und mit schweren Waffen am 
Gürtel sind sie wohl eher aus der Puste als er. 

Er, Simon. Einer der »Zelotes«. Einer der »Zornigen«, 
wie jüdische Sympathisanten seine Widerstandsgruppe 
nennen. »Sicarii«, sagen die Römer, »Dolchmänner«. Ter-
roristen, die im Schutz dichter Menschenmengen mög-
lichst hochrangige römische Militärs abstechen.

Während er sich an der Rückwand eines Hauses ent-
langdrückt, gibt diese plötzlich mit lautem Knarzen nach. 
Eine Tür! Simon stolpert rücklings in eine stockdunkle 
Kammer, fällt krachend über allerlei Gerümpel und bleibt 
 erschrocken liegen. Ein beißender Schmerz durchfährt 
ihn. 
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»Mutter?« Von nebenan ist eine helle Mädchenstimme
zu hören. Simon erkennt auf dem Lehmboden den waa-
gerechten Lichtstreifen einer nur angelehnten Tür zum 
Neben raum. »Mutter? Anna, bist du’s?« Der Schatten 
zweier Füße kommt näher und verdunkelt den Lichtstrei-
fen unter der Tür. Je… jetzt, in der nächsten Sekunde, 
muss sie eintreten! Ein Albtraum. Simon Zelotes ist den 
Römern entkommen, wird aber mit einem Mädchen in 
der Rumpelkammer erwischt? Katastrophe. Sie wird vor 
Schreck schreien. Ihr Vater, ihre Brüder, werden herein-
stürmen und ihn, den keuchenden Wüstling, zusammen-
schlagen.

»Sei gegrüßt, Maria, du Begnadete des Herrn!« Plötz-
lich erfüllt eine volltönende Männerstimme, freundlich, 
aber seltsam gebieterisch, den Wohnraum drüben. Die 
Frau nebenan hält inne. Sie dreht sich offenbar herum, 
vielleicht kniet oder setzt sie sich jetzt hin. Der Lichtstrei-
fen unter dem Türspalt verdunkelt sich auf ganzer Breite. 
»Fürchte dich nicht, Maria, du wirst schwanger wer-
den …«

Was redet der da?! Simon Zelotes spürt eine neue Welle 
Schweiß ausbrechen. Zu Angst, Erschöpfung und Wund-
schmerz kommt jetzt die Scham. Wird er gleich Ohren-
zeuge einer Vergewaltigung werden?! Der Sprechende ge-
hört nicht zur Familie der Frau, so viel lässt sich aus der 
Begrüßung schließen. Er ist unaufgefordert in ihr Zimmer 
gekommen. Und sofort geht’s ums Schwanger-Werden? 
Zitternd tastet Simon nach dem Dolch unter seiner Tunika.

»Jesus soll er heißen …«, redet die seltsam schwingende
Stimme weiter, »und mächtig wird er sein und man wird 
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ihn Sohn des Höchsten nennen und Gott wird ihm den 
Thron seines Vaters David geben, er wird die Nachkom-
men Jakobs für immer regieren.«

»Unser Traum vom Messias!«, schießt es Simon durch 
den dröhnenden Kopf, »der komische Kerl da drüben 
 redet von Gottes Erlöser!« Aber … wieso als Kind? Wieso 
errichtet Gott sein Reich des Friedens und der Gerech-
tigkeit nicht durch Leute wie mich, den Guerillakämpfer? 
Wofür haben wir jahrelang unser Leben aufs Spiel gesetzt, 
wenn der erhoffte Messias jetzt als … Nein, falsch. Nie 
im Leben. Wenn, dann befreit Gott sein Volk ganz ohne 
menschliches Zutun. Mit Engelheerscharen vom Himmel. 
Durch sieben Plagen wie bei Moses in Ägypten damals. 
Simon spürt seine Schürfwunde am Ellenbogen, er muss 
husten und überhört beinah die schüchterne Rückfrage 
der jungen Frau:

»Wie soll das geschehen? Ich bin doch noch gar nicht 
verheiratet.«

Der Zelot verdreht die Augen. Dieses unbedarfte Weib-
chen! Fragt nicht »Aber wieso?« oder »Wieso gerade 
ich?«. Sie fragt bloß »Wie?«! Ja, wie wohl!? Durch Pol-
lenflug oder was? 

»Der Heilige Geist wird über dich kommen und die 
Kraft Gottes wird sich an dir zeigen, deshalb wird das 
Kind heilig sein und Sohn Gottes heißen, denn bei Gott 
ist nichts unmöglich.«

Jetzt springt sie auf, denkt Simon. Jetzt schmeißt sie den 
Fremden raus, schlimmstenfalls zu mir hier in den Ab-
stellraum. Sie ruft jetzt diese Anna oder eine römische Pa-
trouille. Ich muss raus hier, jetzt aber schnell. Doch Simon 
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lauscht angestrengt weiter. Sie müsste wenigstens protes-
tieren. Was sollen ihre Eltern denken, ihre Freunde, ihr 
Verlobter? Falls sie einen hat. Simon robbt sich vorsichtig 
näher an die angelehnte Tür zur Wohnung. Die Frau ist 
offenbar aufgestanden.

»Ich bin die Magd des Herrn. Mir geschehe, wie du 
 gesagt hast.« Ihre Stimme klingt immer noch mädchen-
haft, aber nicht mehr so schüchtern. Eher fest und ent-
schlossen. Simon hält den Atem an. Und? Und weiter? Ist 
das alles? Drüben bewegt sich was. Und dann: Stille.

Simon stöhnt auf. Seit er kein Kind mehr war, hatte er 
mutig »Nein!« gesagt. Nein zur römischen Besatzungs-
macht, Nein zu den ungerechten Wirtschaftsverhältnissen, 
Nein zu allem frommen Duldertum und feiger Untätig-
keit. Hart war er darüber geworden, grausam sogar, pathe-
tisch arrogant und herablassend gegenüber allen, die nicht 
so mutig und blutig kämpfen konnten wie er. 

Diese lammfromme Frau da drin aber, kaum einen  Meter 
von ihm entfernt, ist auf eine verwirrend andere Art mutig. 
De-mütig. Sie hat soeben »Ja« gesagt. »Ja« zu einer Ab-
surdität: dass Gottes Eingreifen in diese gewalttätige Welt 
nicht durch Gewalt, sondern durch ein Kind passieren soll. 
Durch eine machtlose junge Frau und ein ohnmächtiges 
Baby? Wie kann jemand bei klarem Verstand zu so etwas 
Ja sagen? Die Alternative zu zorniger Gewaltbereitschaft ist 
nicht müde Resignation, sondern heilige  Zähigkeit? 

Von draußen, von der anderen Seite seines zufälligen 
Verstecks, dringt der rhythmische Stiefeltritt und das Waf-
fen-Scheppern marschierender Legionäre herein. Simon 
schwitzt pure Panik aus. Was? Die Bewohnerin im Neben-
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zimmer fängt an zu singen! Simon kennt die Melodie aus 
der Synagoge. Na klar, Psalm 113. Psalm 126:

»Meine Seele erhebt den Herrn und mein Geist freut 
sich Gottes, meines Heilandes.« Du träumst, sagt sich 
 Simon. Dein Blutdruck sackt weg, du hörst Stimmen. 
Nicht ohnmächtig werden jetzt, durchatmen!

»Dass er gesehen hat die Niedrigkeit seiner Magd, denn 
von jetzt an werden mich glücklich preisen alle Generati-
onen.«

»Haaaalt!« Draußen auf der Gasse kommt der römische 
Trupp zum Stehen. »Was is’?« Die bellende Stimme des 
Patrouillenführers. 

»Nix is’. Ne Frau singt fromme Lieder, in dem Loch!« 
Der Soldat steht eine Schwertlänge entfernt von ihm. Bei 
geöffneter Kellerluke müsste er Simons Angstschweiß rie-
chen können.

»Na dann. Abteilung … Marsch!« Das rhythmische Ras-
seln der Kohorte setzt wieder ein und entfernt sich. Leiser 
werdend mischt sich ihr Geräusch mit dem dünnen, zer-
brechlich wirkenden Klang der Frauenstimme von innen:

»Großes hat der Mächtige getan, heilig ist sein Name 
und seine Barmherzigkeit währt generationenlang.«

Simon Zelotes atmet erleichtert aus. Ein Traum, ja-
wohl. Aber ein realer. Er ist gerettet, fürs Erste. Niemals, 
in seinem ganzen wilden Kämpferleben nicht, hatte der 
schlichte Singsang einer Frau waffenstarrende Militärs 
zum Rückzug veranlasst. 

»Gott übt Macht aus mit seinem Arm, er stürzt Herr-
scher vom Thron und richtet Unterdrückte auf. Hungrige 
beschenkt er mit Gütern und Reiche lässt er leer ausgehen.« 
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Im Nebenraum begleiten jetzt dumpfe Schläge den Ge-
sang des Mädchens. Füße auf Holzdielen, vermutet  Simon. 
Lichtschein und Schatten unter dem Türspalt wechseln 
in schneller Folge, tatsächlich, sie tanzt! Schade, dass ich 
nicht zusehen darf. Ein Lächeln huscht über Simons Ge-
sicht. Wie sich ihr junger Körper wohl im wiegenden 
Rhythmus dreht, ihre niedlichen Füße den Takt treten? Ob 
sie ihr Haar offen trägt, ob sie dunkle Augen hat? Träum 
nicht, du Idiot. Du musst raus hier, aber schnell!

»Seine Barmherzigkeit hat er uns zugesagt, ja, er wird
seinem Volk Israel helfen!« Ihre Stimme klingt energisch.

Von wegen unbedarft, denkt Simon und muss wieder 
ein schmerzhaftes Husten unterdrücken. Von wegen stilles 
Dulderchen. Wenn Gott uns auf so menschliche, barmher-
zige Weise retten will – dann ist ihr demütiges Ja zu sei-
nem Willen das allermutigste Nein, das sie dieser lieblos 
ungerechten Welt entgegenschleudern kann. Eine Traum-
frau. Anmutig, demütig und unglaublich mutig. Simon 
richtet sich mühsam an der Wand auf, kneift die Augen zu-
sammen, als würden seine Bewegungen dadurch geräusch-
los, stößt eine staubige Amphore um und hechtet durch 
die knarzende Luke ins Freie. Geschafft! Gesang und Tanz 
hinter der Wohnungstür brechen schlagartig ab. »Anna, 
suchst du was?«, ruft die Frauenstimme.

PS: Simon Zelotes und Maria sind sich dreißig Jahre später 
übrigens persönlich begegnet …
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