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»Ankunft in vierundzwanzig Minuten«

Aﬂmn& in vierundzwanzig Minuten.« Sagt der Navi.
Eigentlich ja das Navi. Neutrum. Ein satellitenge-
steuertes Ortungs-Programm mit Strafienkarten-Display
und erotischer Frauenstimme.

»Wer’s glaubt, wird selig«, brummt Wolf-Riidiger grim-
mig.

Er biegt auf die Bundesstrafie ein und stellt den Schei-
benwischer schneller. Schneeregen. Matschwetter. Zwei
Baustellen stehen ihm noch bevor. Vermutlich auch Um-
leitungen wegen der Weihnachtsmirkte in den Dorfern.
Aufierdem ist es Freitagspitnachmittag. »Vierundzwanzig
Minuten, pah! Soll man das glauben?

Sein Patenkind Frederike spielt um halb acht einen
Engel. Im Gemeindehaus der tibernichsten Stadt. Ausge-
rechnet heute ist es linger geworden im Biiro. Erst streikte
der Drucker, dann gab es Riickfragen, was will man ma-
chen.

»Noch vierundzwanzig Tage bis Heiligabend, dann haben
Sie Thr Ziel erreicht.«



Wolf-Riidiger reibt sich mit Daumen und Zeigefin-
ger die Augen. Hat der Navi, also das Navi, eben »Heilig-
abend« gesagt? Nie im Leben. Ich bin v6llig tiberarbeitet,
denkt Wolf-Riidiger, ich bin tiberdreht und miide. Hore
schon Stimmen, meine Giite.

Friiher, als man noch Straflenkarten benutzte, hatte seine
Frau Roswitha auf dem Beifahrersitz den Autoatlas immer
rumgedreht. Weil Ziele, die eine Frau anstrebt, »oben«
sein miissen. Also jetzt nicht moralisch hoherstehend, son-
dern mehr so hirnphysiologisch gemeint. Frauen wollen
nach »oben«. Auf jeden Fall. Auch auf der A §, wenn man
Richtung Basel fihrt.

Heute macht dieses Rumdrehen ein Display. Freiburg
im duflersten Stidwesten Deutschlands ist rechts oben.
Und Berlin ist links unten. Wenn man nach Freiburg fihrt.
Jetzt mal von sich aus gesehen. In dieser seiner streng sub-
jektivistischen Weltsicht ist das Navigationsgerit eigent-
lich weiblich. Miisste also die Navi heifien. Sagt aber kei-
ner. Besitzt ein Mann wie Wolf-Riidiger noch einen Rest
Geografiekenntnisse — Geografie, liebe Kinder, das ist,
wenn man weifl, dass Dinemark oben und Osterreich un-
ten ist —, dann muss der Mann umdenken. Radikal umden-
ken.

Da! Die erste der befiirchteten Baustellen-Ampeln.

So ein Navi ist wie der Pfarrer auf der Kanzel, denkt
Wolf-Riidiger:

Kriegt die Signale von ganz oben. Erwartet einfach, dass
man seine Anweisungen befolgt. Behauptet Dinge, die der
personlichen Erfahrung widersprechen. Und manchmal
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der konkreten Realitit. Und provoziert dauernd die Frage:
Soll ich das glauben?!

»Ankunft Gottes in vierundzwanzig Tagen.«

Hat er das jetzt nur gedacht oder tatsichlich akustisch
gehort?

Wolf-Riidiger starrt verwirrt ins Display, priift dann im
Innenspiegel seine nervos gerdteten Augen und verpasst
dadurch beinah die Griinphase.

Hinter ihm hupt es.

Umdenken, geht es Wolf-Riidiger durch den Kopf.
Radikal umdenken.

Natiirlich kommt Jesus nicht erst an Heiligabend auf die
Welt und verschwindet an Himmelfahrt wieder ... nee nee.
Der Kalender des Kirchenjahres erinnert lediglich daran,
dass jedes einzelne Menschenleben und die Welt als Gan-
zes auf ein Ziel zusteuern. Und dass niemand weif}, wie viel

Zeit ihm noch bleibt.

»Wenn Sie nur noch vierundzwanzig Tage zu leben hit-
ten...«

Wolf-Ridiger zuckt zusammen. Konnen diese kleinen
‘Tyrannen jetzt schon Gedanken lesen? Es gibt Navis mit
Sprachsteuerung, ja, aber...

So fingt wahrscheinlich ein Burn-out-Syndrom an.

Wenn ich nur noch vierundzwanzig Tage zu leben hitte,
wiirde ich nicht freitagabends in einem Feierabendstau
stehen! Sondern, ja, was eigentlich?

Der kleinen Frederike weise Vortrige halten? Fotos sor-
tieren, versohnliche Briefe schreiben, alte Freunde aufsu-
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chen und die Verwandten zu einem Abschiedsessen ein-
laden? Mein Testament machen, Biicher und Bargeld
verschenken, Meditationskurse belegen, beten und singen?

Wolf-Ridiger driickt auf den Schalter tiber dem Tiir-
griff, lisst die Seitenscheibe ein Stiick herunter und atmet
die feuchte Winterluft ein.

Tief durchatmen, gaaanz tief durchatmen. Und logisch
denken: Ob Gott auf mich zukommt oder ich mich mit
jedem Tag verbrauchter Lebenszeit auf ihn zubewege, ist
nur eine Frage der Perspektive. So gesehen ist das ganze
Leben ein einziger Advent. Die Zeitspanne nimlich, in
der ich auf eine Begegnung mit Gott zusteuere. Aber diese
Begegnung muss doch nicht erst stattfinden, wenn ich
sterbe, oder?

Hat man weniger Angst vor dem Tod, wenn man Gott
schon vorher ein paarmal begegnet ist?

Wolf-Riidiger schliefit das Fenster wieder und wischt
sich die Regentropfen von der linken Schulter.

»Neuberechnung. Neuberechnung.«

Aha. Seine neunmalkluge Mutti im Armaturenbrett hat
die Umleitung um den Weihnachtsmarkt im nichsten Ort
gecheckt. Soll er ihr vertrauen, obwohl er die Nebenstrecke
nicht kennt? Wie oft hat er schon regelrechte Machtkimpfe
mit ihr ausgefochten! Ja, die Navi wies ihm den kiirzesten
Weg nach Hause. Aber dass es sechshundert Meter rauf-
ging und dort oben Nebel und Glatteis herrschten, wusste
sie nicht. Ja, geradeaus ging die Goethestrafie weiter. Aber
als Fufigingerzone. Mit Treppenstufen vorne dran. Und die
abknickende Vorfahrt hieff Gotenstrafie.
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Wolf-Riidiger ist nicht der Typ fiir »blinden« Gehor-
sam. Nicht im Auto und nicht in der Kirche. Einen Rest
gesunde Skepsis hat er sich immer erhalten, Navis und
Pfarrern gegeniiber jedenfalls. Man muss schon mal aus
dem Fenster schauen und selber denken. Oder mit der
Beifahrerin reden. Sifie jetzt Roswitha neben ihm, kénnte
er das. Mlit dem Navi dagegen ist nicht zu reden. Auch mit
Sprachsteuerung nicht. Der-die-das Navi fordert immer
nur Gehorsam. Und ist hinterher nicht mal schuld, wenn

die Umleitungsstrecke iiber unbefestigte Forstwege ver-
lief.

Er hat schon Predigten gehort und Lieder gesungen, er-
innert sich Wolf-Riidiger, die stellten Gott genau so dar:
blinden Gehorsam fordernd, immer im Recht, nie zur Ver-
antwortung zu ziehen. Je angestrengter und erschopfter
der dumme kleine Mensch mit den Widrigkeiten seiner
Lebensumstinde kimpft, umso triumphaler erhebt sich
der Himmelsherrscher tiber ihn. Je winterlicher und dunk-
ler die Verhiltnisse seiner orientierungslosen Geschopfe
sind, desto majestitisch glinzender strahlt der Schopfer.
Wolf-Riidiger fand das nie »herrlich«. Sondern immer nur
herrisch.

Also gut. Ich werde der Umleitungsempfehlung Folge
leisten, denkt Wolf-Riidiger. Was soll’s. Eine ganze Stuhl-
reihe genervter Zuschauer wird aufstehen miissen, Frede-
rike wird enttiuscht sein, ihre Eltern werden vorwurfsvoll
dreinschauen und Roswitha, seine Frau, wird »typisch!«
zischeln. Eine letzte Chance, rechtzeitig zum Krippenspiel
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zu kommen, gibt es nur, wenn der Pfarrer eine lange Ein-
leitungsrede hilt.

Wolf-Riidiger schaltet runter, blinkt nach links, lisst den
Gegenverkehr durch und biegt in die Nebenstrecke ein.
»Na?« Erwartungsvoll schaut er aufs Display. Sein Navi
schweigt.
»Was ist?! Ich tue, was du sagst, merkst du das eigent-
lich? K6nntest mich ja ruhig mal ein bisschen loben!«
Mein Gott, jetzt rede ich schon mit einem Gerit...

Die Umleitung ist eine iberraschend breit ausgebaute
Umgehungsstrafie. Nagelneu. Es muss Jahre her sein, als
er das letzte Mal diese Strecke gefahren ist. Wolf-Riidiger
gibt Gas, schnurgerade bergab, rast mit knapp hundert-
zehn am Ortsschild vorbei und wird prompt geblitzt. Egal.

»Ankunft am Ziel auf der linken Seite.«

Schau an, Frau Oberlehrerin hat die Sprache wiederge-
funden.

Er stellt den Wagen vor dem Gemeindehaus auf einen
gebiihrenpflichtigen Parkstreifen und legt den Kassenbon
vom Getrinkemarkt unter die Windschutzscheibe.

»Sie haben Ihr Ziel erreicht«, sagt der-die-das Navi.

Wolf-Riidiger schnallt sich ab und schaut auf die Uhr.

»In exakt vierundzwanzig Minuten, nickt er. »Aber
woher wusstest du, dass ich fahren wiirde wie eine ge-
sengte Saur«

Drinnen beginnt der Pfarrer gerade mit einer langen Ein-
leitungsrede.
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Frederike auf der Biihne, im Engelkostiim, strahlt ihren
Patenonkel an. Wolf-Riidiger kommen schier die Trinen.
Ihre Eltern freuen sich, Roswitha begriifit ihren Mann mit
einer heftigen Umarmung und einem Kuss auf den Mund.

»Wie hast du das denn geschafft?!«

»Einfach mehr vertrauen. Mehr darauf vertrauen, dass
Gott menschlich ist.

Darum geht’s doch im Advent, oder?«

Die beiden setzen sich.

Der ist ja vollig iiberarbeitet, denkt sie.
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Was man so mit anbhort

etzt aber schnell. Vorwirts, nur vorwirts! Verrit sein

erschopftes Keuchen, wohin er liuft? Jeder Atemzug in
seiner Brust brennt wie Feuer. Wihrend der letzten drei
Winkelziige in den dunklen, engen Gassen hat er seine
Verfolger doch abgeschiittelt, oder nicht?

Am Stadttor waren die romischen Legionire von ihren
Pferden abgestiegen und zu Fuf§ hinter ihm hergerannt.
Aber in gepanzerter Weste und mit schweren Waffen am
Giirtel sind sie wohl eher aus der Puste als er.

Er, Simon. Einer der »Zelotes«. Einer der »Zornigenx,
wie jidische Sympathisanten seine Widerstandsgruppe
nennen. »Sicarii«, sagen die Romer, »Dolchminner«. Ter-
roristen, die im Schutz dichter Menschenmengen mog-
lichst hochrangige romische Militirs abstechen.

Wihrend er sich an der Riickwand eines Hauses ent-
langdriickt, gibt diese plotzlich mit lautem Knarzen nach.
Eine Tir! Simon stolpert riicklings in eine stockdunkle
Kammer, fillt krachend tiber allerlei Geriimpel und bleibt
erschrocken liegen. Ein beiflender Schmerz durchfihrt

ihn.

_13_



»Mutter?« Von nebenan ist eine helle Madchenstimme
zu horen. Simon erkennt auf dem Lehmboden den waa-
gerechten Lichtstreifen einer nur angelehnten Tiir zum
Nebenraum. »Mutter? Anna, bist du’s?« Der Schatten
zweier Fifle kommt niher und verdunkelt den Lichtstrei-
fen unter der Tir. Je... jetzt, in der nichsten Sekunde,
muss sie eintreten! Ein Albtraum. Simon Zelotes ist den
Romern entkommen, wird aber mit einem Midchen in
der Rumpelkammer erwischt? Katastrophe. Sie wird vor
Schreck schreien. Thr Vater, ihre Briider, werden herein-
stiirmen und ihn, den keuchenden Wiistling, zusammen-
schlagen.

»Sei gegriifit, Maria, du Begnadete des Herrn!« Plotz-
lich erfiillt eine volltonende Minnerstimme, freundlich,
aber seltsam gebieterisch, den Wohnraum driiben. Die
Frau nebenan hilt inne. Sie dreht sich offenbar herum,
vielleicht kniet oder setzt sie sich jetzt hin. Der Lichtstrei-
fen unter dem Tirspalt verdunkelt sich auf ganzer Breite.
»Fiirchte dich nicht, Maria, du wirst schwanger wer-
den...«

Was redet der da?! Simon Zelotes spiirt eine neue Welle
Schweify ausbrechen. Zu Angst, Erschopfung und Wund-
schmerz kommt jetzt die Scham. Wird er gleich Ohren-
zeuge einer Vergewaltigung werden?! Der Sprechende ge-
hort nicht zur Familie der Frau, so viel lisst sich aus der
Begriifung schliefien. Er ist unaufgefordert in ihr Zimmer
gekommen. Und sofort geht’s ums Schwanger-Werden?
Zitternd tastet Simon nach dem Dolch unter seiner Tunika.

»Jesus soll er heifien ...«, redet die seltsam schwingende
Stimme weiter, »und michtig wird er sein und man wird
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ihn Sohn des Hochsten nennen und Gott wird ihm den
Thron seines Vaters David geben, er wird die Nachkom-
men Jakobs fiir immer regieren.«

»Unser Traum vom Messias!«, schiefit es Simon durch
den drohnenden Kopf, »der komische Kerl da driiben
redet von Gottes Erloser!« Aber ... wieso als Kind? Wieso
errichtet Gott sein Reich des Friedens und der Gerech-
tigkeit nicht durch Leute wie mich, den Guerillakimpfer?
Wofiir haben wir jahrelang unser Leben aufs Spiel gesetzt,
wenn der erhoffte Messias jetzt als... Nein, falsch. Nie
im Leben. Wenn, dann befreit Gott sein Volk ganz ohne
menschliches Zutun. Mit Engelheerscharen vom Himmel.
Durch sieben Plagen wie bei Moses in Agypten damals.
Simon spiirt seine Schiirfwunde am Ellenbogen, er muss
husten und iiberhort beinah die schiichterne Riickfrage
der jungen Frau:

»Wie soll das geschehen? Ich bin doch noch gar nicht
verheiratet.«

Der Zelot verdreht die Augen. Dieses unbedarfte Weib-
chen! Fragt nicht »Aber wieso?« oder »Wieso gerade
ich?«. Sie fragt blof§ »Wie?«! Ja, wie wohl!? Durch Pol-
lenflug oder was?

»Der Heilige Geist wird tiber dich kommen und die
Kraft Gottes wird sich an dir zeigen, deshalb wird das
Kind heilig sein und Sohn Gottes heifien, denn bei Gott
ist nichts unméglich.«

Jetzt springt sie auf, denkt Simon. Jetzt schmeifit sie den
Fremden raus, schlimmstenfalls zu mir hier in den Ab-
stellraum. Sie ruft jetzt diese Anna oder eine romische Pa-
trouille. Ich muss raus hier, jetzt aber schnell. Doch Simon
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lauscht angestrengt weiter. Sie miisste wenigstens protes-
tieren. Was sollen ihre Eltern denken, ihre Freunde, ihr
Verlobter? Falls sie einen hat. Simon robbt sich vorsichtig
niher an die angelehnte Tiir zur Wohnung. Die Frau ist
offenbar aufgestanden.

»Ich bin die Magd des Herrn. Mir geschehe, wie du
gesagt hast.« Ihre Stimme klingt immer noch médchen-
haft, aber nicht mehr so schiichtern. Eher fest und ent-
schlossen. Simon hilt den Atem an. Und? Und weiter? Ist
das alles? Driiben bewegt sich was. Und dann: Stille.

Simon stohnt auf. Seit er kein Kind mehr war, hatte er
mutig »Nein!« gesagt. Nein zur romischen Besatzungs-
macht, Nein zu den ungerechten Wirtschaftsverhiltnissen,
Nein zu allem frommen Duldertum und feiger Untitig-
keit. Hart war er dariiber geworden, grausam sogar, pathe-
tisch arrogant und herablassend gegeniiber allen, die nicht
so mutig und blutig kimpfen konnten wie er.

Diese lammfromme Frau da drin aber, kaum einen Meter
von ihm entfernt, ist auf eine verwirrend andere Art mutig.
De-miitig. Sie hat soeben »Ja« gesagt. »Ja« zu einer Ab-
surditit: dass Gottes Eingreifen in diese gewalttitige Welt
nicht durch Gewalt, sondern durch ein Kind passieren soll.
Durch eine machtlose junge Frau und ein ohnmichtiges
Baby? Wie kann jemand bei klarem Verstand zu so etwas
Ja sagen? Die Alternative zu zorniger Gewaltbereitschaft ist
nicht miide Resignation, sondern heilige Zihigkeit?

Von draufien, von der anderen Seite seines zufilligen
Verstecks, dringt der rhythmische Stiefeltritt und das Waf-
ten-Scheppern marschierender Legionire herein. Simon
schwitzt pure Panik aus. Was? Die Bewohnerin im Neben-
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zimmer fingt an zu singen! Simon kennt die Melodie aus
der Synagoge. Na klar, Psalm 113. Psalm 126:

»Meine Seele erhebt den Herrn und mein Geist freut
sich Gottes, meines Heilandes.« Du triumst, sagt sich
Simon. Dein Blutdruck sackt weg, du horst Stimmen.
Nicht ohnmichtig werden jetzt, durchatmen!

»Dass er gesehen hat die Niedrigkeit seiner Magd, denn
von jetzt an werden mich gliicklich preisen alle Generati-
onen.«

»Haaaalt!« Draufien auf der Gasse kommt der rémische
Trupp zum Stehen. »Was is’?« Die bellende Stimme des
Patrouillenfiihrers.

»Nix is’. Ne Frau singt fromme Lieder, in dem Loch!«
Der Soldat steht eine Schwertlinge entfernt von ihm. Bei
geofneter Kellerluke miisste er Simons Angstschweif} rie-
chen konnen.

»Na dann. Abteilung ... Marsch!« Das rhythmische Ras-
seln der Kohorte setzt wieder ein und entfernt sich. Leiser
werdend mischt sich ihr Gerdusch mit dem diinnen, zer-
brechlich wirkenden Klang der Frauenstimme von innen:

»QGrofies hat der Michtige getan, heilig ist sein Name
und seine Barmherzigkeit wihrt generationenlang.«

Simon Zelotes atmet erleichtert aus. Ein Traum, ja-
wohl. Aber ein realer. Er ist gerettet, fiirs Erste. Niemals,
in seinem ganzen wilden Kiampferleben nicht, hatte der
schlichte Singsang einer Frau waffenstarrende Militirs
zum Riickzug veranlasst.

»QGott iibt Macht aus mit seinem Arm, er stiirzt Herr-
scher vom Thron und richtet Unterdriickte auf. Hungrige
beschenkt er mit Giitern und Reiche lisst er leer ausgehen.«
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Im Nebenraum begleiten jetzt dumpfe Schlige den Ge-
sang des Midchens. Fifie auf Holzdielen, vermutet Simon.
Lichtschein und Schatten unter dem Tiirspalt wechseln
in schneller Folge, tatsichlich, sie tanzt! Schade, dass ich
nicht zusehen darf. Ein Licheln huscht iber Simons Ge-
sicht. Wie sich ihr junger Kérper wohl im wiegenden
Rhythmus dreht, ihre niedlichen Fiifie den Takt treten? Ob
sie ihr Haar offen trigt, ob sie dunkle Augen hat? Trium
nicht, du Idiot. Du musst raus hier, aber schnell!

»Seine Barmherzigkeit hat er uns zugesagt, ja, er wird
seinem Volk Israel helfen!« Ihre Stimme klingt energisch.

Von wegen unbedarft, denkt Simon und muss wieder
ein schmerzhaftes Husten unterdriicken. Von wegen stilles
Dulderchen. Wenn Gott uns auf so menschliche, barmher-
zige Weise retten will — dann ist ihr demiitiges Ja zu sei-
nem Willen das allermutigste Nein, das sie dieser lieblos
ungerechten Welt entgegenschleudern kann. Eine Traum-
frau. Anmutig, demiitig und unglaublich mutig. Simon
richtet sich mithsam an der Wand auf, kneift die Augen zu-
sammen, als wiirden seine Bewegungen dadurch geriusch-
los, stofit eine staubige Amphore um und hechtet durch
die knarzende Luke ins Freie. Geschafft! Gesang und Tanz
hinter der Wohnungstiir brechen schlagartig ab. »Anna,
suchst du was?«, ruft die Frauenstimme.

PS: Simon Zelotes und Maria sind sich dreiffig Jahre spiter
iibrigens personlich begegnet...
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