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Vorwort

Mirztag in der Ramsau am Dachstein

Sonnenschein und tiefe Bléiue,

weifse Helle ringsumbher,

griiner Tann mit schneegen Hauben,
du, mein Herz, was willst du mehr?
Mehr noch gibt es nur im Himmel -
doch Ewigkeit beginnt schon hier,
wo ein Mensch es wagt zu sagen:
»Herr, ich bitt’ dich, komm zu mir!“
,Herr, ich bitt’ dich,

komm zu mir!“

Um diese Beziehung soll es in dem vorlie-
genden Buch gehen. Dass der dreieinige
Gott so nahe ist, hat mich oft uberrascht.
Leider eignet sich nicht jede Episode meines
Lebens, veroffentlicht zu werden. Doch auch
die Ausschnitte lassen Gottes Spuren entde-
cken. Um sie nicht zu vergessen, darum habe
ich mein Leben aufgeschrieben.

Margret Lehmann
Bad Endbach, April 2012



Bis zur Hochzeit
und danach ...

Das kleine Bergstidtchen Ulrichstein im
Vogelsberg, Winter 1938. Die junge Gast-
wirtin vom ,,Darmstadter Hof“ bindet sich
frithmorgens ihre Schiirze um. Sie reifSt
die Fenster auf, damit der kalte Rauch vom
Abend zuvor abzieht. Dann sammelt sie die
Biergldser ein. Die Aschenbecher werden ge-
leert und ausgewischt, die Tischtiicher zum
Fenster hinausgeschiittelt. Die Stiihle stellt
sie umgekehrt auf den Tisch, so kann sie
leichter kehren.

Viele Gedanken gehen ihr durch den
Kopt. Das zweite Kind ist unterwegs. Pas-
send kommt es ihr nicht. Die viele Arbeit!
Die Beschwerden der Schwangerschaft. Im
Wochenbett wird sie als Kochin ganz aus-
fallen. Der Kinderfrau, die sich um den an-
derthalbjéhrigen Jungen kiimmert, wird sie
mehr zahlen mussen. Dazu die Schuldenlast
des Gasthofes, den ihr Mann und sie vor ei-
nigen Jahren einem Onkel abgekauft haben.
Oben im Haus wohnt dessen Witwe, der sie
das Haus nach und nach abzahlen missen.



Mit 10 Reichsmark Wechselgeld und einem
Késtchen Zigarren hatten sie damals ange-
fangen. Wie soll das alles nur gehen?

Da fillt ihr Blick auf den Spruch, der tiber
der Tiir zum Gastzimmer hangt:

Beklage nie den Morgen,
der Miil’ und Arbeit gibt.

Es ist so schon zu sorgen
fiir Menschen, die man liebt.

Der Vers gibt ihr Kraft. Fiir ihre Lieben da
sein — ja, das will sie!

Und dieses Motto hat sie ein Leben lang
durchgehalten.



Meine Kindheit

Einige Monate spéter bin ich auf die Welt ge-
kommen. Zusammen mit meinem zwei Jahre
ilteren Bruder wuchs ich in einer unruhigen
Zeit auf. In der Ndahe meines Heimatortes
war eine Funkstation, die sogenannte ,,Hof-
hohe®, gebaut worden. Daher fanden deut-
sche Soldaten Verpflegung und Quartier in
unserem Haus.

Fir uns Kinder blieb nicht viel Zeit. Nur
wenn die Hosen nass oder schmutzig waren,
rief die Kinderfrau meine Mutter.

Ich war noch keine vier Jahre alt, als mein
Vater eingezogen wurde. Im Gasthaus kehrte
Stille ein. Aufler uns Kindern und der Mut-
ter lebte nur noch die frithere Besitzerin im
ersten Stock. So traurig die Umstdnde wa-
ren, wir Geschwister genossen es, dass wir
die Mutter fiir uns allein hatten.

An ein Weihnachtsfest erinnere ich mich
noch gut: Meine Mutter lief am Heiligen
Abend immer noch mit der Arbeitsschiirze
herum. Sie hatte wohl keine Lust, sich fest-
lich anzuziehen, weil mein Vater keinen Ur-



laub bekommen hatte. Uns Kindern gefiel
das tiberhaupt nicht.

Ja, der Urlaub des Vaters! Er bedeutete fir
mich ein Stiick Paradies. Mit roten Backen
fuhren wir zusammen Schlitten. Und - was
das Schonste war: In diesen Tagen brauchte
ich nicht in den Kindergarten.

Mit fiinf Jahren begann fiir mich die Schu-
le. Wahrend der Schulzeit gab es an einem
Nachmittag Fliegeralarm. Wir Schiiler rann-
ten, so schnell wir konnten, zu unseren Ver-
wandten, wo gerade ein Geburtstag gefeiert
werden sollte. Die Ereignisse um Ostern
1945 haben sich mir tief eingeprigt. Wir sa-
3en mit den Erwachsenen im Keller, voller
Angst vor dem, was kommen wiirde. Das
Vaterunser wurde gebetet. Statt Ostereier zu
suchen, gab es ein Massenlager auf Stroh in
der Schule. So iibel fanden wir Kinder die Si-
tuation gar nicht, eher aufregend. Nach we-
nigen Tagen durften die Bewohner wieder in
ihre Hauser zuriickkehren. Und in unserem
Gasthof wimmelte es von amerikanischen
Soldaten, die sich aber meist zu benehmen
wussten.

Nur einmal hatte ich grof3e Angst. Ich sehe
mich noch heute im Flur stehen, zusammen
mit meiner Tante, die etwas Englisch sprach,



und meiner Mutter. Ein Soldat suchte sein
Gewehr und beschuldigte meine Mutter, es
gestohlen zu haben. Mit lauten Worten und
drohenden Gebédrden briillte er sie an. Ob-
wohl ich noch ein Kind war, spiirte ich doch
die Gefahr, die mein Leben total hitte verdn-
dern konnen.

Unsere Freunde munkelten, dass sich in
unserem Haus Dinge zwischen Amerika-
nern und deutschen Frauen abspielten, die
sich nicht gehorten. ,Doch eure Mutter
macht da nicht mit!“, wussten die Kamera-
den zu berichten. Wie stolz war ich da auf
meine Mama! Und wie hitte es uns seelisch
geschadet, wire es anders gewesen. — Fiir ei-
nige amerikanische Soldaten wusch meine
Mutter die Wasche. Dafiir erhielt sie Scho-
kolade und Apfelsinen, die sie im Wische-
schrank authob. Bis heute erinnere ich mich
noch an den guten Geruch.

Jahre spater machte ich eine Entdeckung
hinter der Tiir zur Bodentreppe. Ein inzwi-
schen rostiges Kruzifix hing dort an der
Wand. Sicher hatte ein an Jesus Christus
glaubender Soldat hier Zwiesprache mit sei-
nem Herrn im Gebet gehalten. Als junges
Maédchen beeindruckte mich das sehr.

Doch zuriick in die Zeit nach dem Krieg!
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Noch befanden sich viele Viter in Gefan-
genschaft, waren vermisst oder gar gefallen.
Heimatvertriebene, vor allem aus dem Sude-
tengau, saflen auf ihren wenigen Habseligkei-
ten. Einige wurden uns zugeteilt und wohn-
ten jahrelang tiber unserer Waschkiiche.

Plotzlich hief8 es eines Tages: ,,Der Papa
kommt heim! Er ist schon in Miicke am
Bahnhof.“ Dies war der freudigste Moment
meiner Kindheit! Mutter legte in grofler Eile
und Erregung tiberall frische Deckchen auf.
Es knisterte vor Spannung. Und dann stand
ich vor einem bis auf die Knochen abgema-
gerten Menschen. Sollte das mein Vater sein,
der immer fréhlich und lebenslustig auf Ur-
laub gekommen war?

Die russische Kriegsgefangenschaft hatte
an seinen Kriften gezehrt, dazu war er an der
Ruhr erkrankt. Mehr als einmal hatte er in
Lebensgefahr geschwebt. Aufopfernd wurde
er von meiner Mutter gepflegt. Sie tauschte
viele eingemachte Obstsorten gegen Heidel-
beeren. ,,Die haben deinem Papa das Leben
gerettet”, erzdhlte sie mir oft.

Wie froh konnten wir sein, dass unser Va-
ter lebend aus Krieg und Gefangenschaft zu-
riickgekommen war! Doch einfach gestaltete
sich das Zusammenleben nach seiner Heim-
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kehr nicht. Wovon sollten wir leben? In sei-
nen fritheren Beruf als Metzger zuriickzu-
gehen, das erlaubte seine Gesundheit nicht
mehr. Er band Kehrbesen und schnitzte
Rechen. Zufrieden fiithlte er sich dabei aber
nicht. Und so legte sich eine gespannte At-
mosphire auf die Familie.

1948 kam die Waihrungsreform. In
Deutschland ging es aufwiérts und in un-
serem Gasthaus herrschte wieder Betrieb.
Sommergdste aus den Stidten verbrachten
ihre Ferien bei uns. Reisende iibernachteten,
um ihre Kunden zu beliefern. Nach allem
Schweren feierten die Menschen in unserem
groflen Saal wieder. Fiir uns Kinder hatten
die Eltern wenig Zeit.

Ein Gluck, dass unsere alte ,,Tanti“ oben
wohnte. Bei ihr lernten wir Hochdeutsch,
was uns in der Schule zugutekam. Spater
brachte sie mir das Sticken bei; so konnte
ich meiner Mutter manche selbst gefertigte
Handarbeit zu Weihnachten schenken.

Am liebsten saflen wir im Bett der lieben,
alten Frau und horten Geschichten, wie es
friher war. Was fiir eine arme Zeit, von der
sie berichtete: Bei einer kinderreichen Fami-
lie mussten die Kleinen sogar im Kohlenkas-
ten schlafen.
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Um dem Trubel in unserem Gastbetrieb
zu entgehen, fliichteten wir uns oft nach
oben. Hier, bei der ,,Tanti ging es ruhig und
besinnlich zu. Wie viel haben wir ihr doch
zu verdanken!
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Die Schulzeit

Funf Jahre hatte ich nun die Ulrichsteiner
Volksschule besucht. In der letzten Klas-
se waren wir von einem ausgezeichneten
Lehrer unterrichtet worden. In deutscher
Grammatik und beim Aufsatzschreiben
fuhlte ich mich sicher; im Rechnen war die
Sache fraglicher. Unbedingt wollte ich auf
die hohere Schule nach Lauterbach. Meine
Eltern waren anfangs dagegen, doch ich lief§
nicht locker. Die Grofimutter hatte Angst,
ich wiirde hochmiitig; der Stiefopa aber
zahlte grofdziigig die Wochenkarte fiir den
Bus. Und so gehorte ich im neuen Schuljahr
mit anderen Ulrichsteiner Kindern zu den
Fahrschiilern.

Im Winter mussten wir morgens um
6.00 Uhr bei Dunkelheit durch den Schnee
stapfen. Deshalb entschieden meine Eltern,
mich nach anderthalb Jahren auf das Schot-
tener Gymnasium umzuschulen. Dorthin
fuhr der Omnibus spéter ab. Es musste viel
gelernt werden; wenn ich mich bei meinem
Vater tiber die ldstige Mathematik beschwer-
te, trostete er mich mit den Worten: ,,Kind,
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dann horst du an Ostern mit der Schule auf
und gehst ins Biiro!“

Das war Ol ins Feuer fiir mich und so
strengte ich mich umso mehr an. Heute weif3
ich nicht mehr, warum; aber ,,ins Buro“ woll-
te ich auf gar keinen Fall.

Erwihnen mochte ich den Direktor Reich,
einen pddagogisch begabten Erzieher. Wenn
ein Junge mit dem Fufiball eine Scheibe ka-
putt schoss, so bedeutete das kein Ungliick.
Aber als Klassenkameraden ein Stiick Brot
an den Landkartenstinder hingten, da war
etwas los! Die Tater wurden bestraft, denn
sie hatten das Lebensmittel ,,Brot® verach-
tet. — In einer Mathematikarbeit war viel ge-
spickt worden. Ich selbst kam mir nicht so
schuldig vor, weil ich andere von mir hatte
abschreiben lassen. Als ich zur Rede gestellt
wurde, zitierte ich das Wort: ,Der Zweck
heiligt die Mittel.“ Oh weh, so bose hatte ich
unseren Direx noch nie erlebt. ,,Mit diesem
Satz sind Kriege gefithrt worden!, briillte er.
Und er hatte ja recht. Ubrigens lief§ er die be-
sagte Mathearbeit ohne Aufsicht nachschrei-
ben. Keiner von uns schrieb in dieser Stunde
ab. Das war Ehrensache!

Eine Lehrerin habe ich fast ein ganzes
Schuljahr lang regelrecht gehasst. Zu einer

15



Sportstunde sollten wir die Skier mitbrin-
gen. Ich hatte mich im Klassenraum mit Ka-
meraden unterhalten und kam natiirlich zu
spat zum Sport. Wo aber waren inzwischen
die anderen Madchen mit der Turnlehrerin?
Nirgends konnte ich sie finden. So kehrte ich
wieder nach oben zuriick. Wenn ich mich
doch nur bei der Lehrerin entschuldigt hatte,
dann wire vielleicht alles gut gewesen. Aber
ich vergafy den Zwischenfall. Und so ver-
passte sie mir im Zeugnis eine Drei in Fleif3.
Das wollte ich ihr nicht verzeihen. Darum
mied ich sie, so gut es eben ging. Kurz vor
Weihnachten hatte sie eine Handarbeitsaus-
stellung mit von uns selbst gendhten Blusen
und Kleidern vorbereitet. Einige Mitschii-
lerinnen halfen ihr beim Aufbau; wir ande-
ren hielten uns im Klassenzimmer auf. ,Ich
bin sicher beim Vorbereiten der Ausstellung
nicht willkommen, dachte ich so bei mir, als
eine Schulkameradin erschien und mir zu-
rief: ,,Du sollst auch kommen und mitma-
chen! Das hat sie extra gesagt.“ Ich konnte
mein Gliick kaum fassen. Diese Lehrerin
hatte meinen Hass auf sie mit Liebe iiber-
wunden.

In der Zwischenzeit war ich konfirmiert
worden. Zwei Jahre lang mussten wir viel
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auswendig lernen, auch eine Reihe von Lie-
dern und Psalmen. Es hat uns nicht gescha-
det, sondern viel geniitzt. Was ich allerdings
fir eine Uberforderung hielt, waren In-
haltsangaben der Propheten. Ich personlich
habe meinem Konfirmator, Herrn Pfarrer
Schmidyt, viel zu verdanken. Er lieh mir ein
dickes lateinisches Worterbuch und verfolg-
te mit Interesse meinen Weg als Schiilerin
und spater als Studentin. Als ich mich auf
mein 1. Staatsexamen als Lehrerin vorbe-
reitete, wollte er mir Bucher heraussuchen.
Doch wihrend seine Frau in der Kirche den
Weihnachtsbaum schmiickte, starb er an
Nierenversagen. Die aufgeschlagenen Wer-
ke fiir meine Priifung lagen noch auf dem
Tisch, als ich am selben Tag seiner Frau und
Tochter beistehen wollte.

Mehrere Jahre hielt ich Jungscharstunden
in unserer Gemeinde. Wenn ich dariiber
nachdenke, wer mich zuerst fiir den Glauben
an Jesus Christus begeisterte, so kommt mir
Pfarrer Eilbacher in den Sinn. Ich erinnere
mich noch, dass er uns im dritten Schuljahr
die Emmausgeschichte spielen liefs. Ich durf-
te den auferstandenen Herrn vor der Klasse
darstellen. Mit wie viel Freude war ich da bei
der Sache!

17



Doch zuriick nach Schotten! Auf dem
Gymnasium dort konnten wir nur die ,,mitt-
lere Reife” ablegen, fiir die Oberstufe kehrte
ich in die alte Klasse nach Lauterbach zu-
ruck. Der Schulwechsel fiel mir nicht leicht,
vor allem wegen der Naturwissenschaf-
ten. In Physik und Chemie fehlten mir die
Grundlagen. Aber ich wusste mir zu helfen:
Ein Schulkamerad schrieb mir das Referat in
Physik. Ein Doktor der Chemie verbrachte
Ferien in meinem Elternhaus. Da ich ihm
von meiner Schwiche in seinem Fach er-
zahlte, verfasste er fur mich die Hausarbeit.
Und in Englisch schickte mir ein Student,
dem ich im Vorgarten ein Getrank serviert
hatte, Gedanken und Inhaltsangabe zu dem
durchzuarbeitenden Roman.

Spéter nahm ich es mit dem Christsein
ernster. Ich schimte mich fiir meinen Be-
trug. In einem Brief bat ich zwei Lehrer um
Verzeihung. Ich schrieb, dass ich froh sei,
durch den Tod Jesu Vergebung bekommen
zu haben.

In der Unterprima, der 12. Klasse, wurde
ich sehr krank. Eine Magen-Darm-Infekti-
on loste eine schwere Erschopfung aus. Das
hohe Fieber wollte nicht weichen. Jeden
Morgen besuchte mich der Doktor vor sei-

18



ner Sprechstunde. Die Krankheit hatte mich
so geschwicht, dass ich kraft- und mutlos
geworden war.

Wenn ich heute dariiber nachdenke, stau-
ne ich, mit wie viel Liebe Gott mich da he-
rausholte: Eine Stickarbeit machte mir
Freude. Die ,,Feuerzangenbowle® fiel mir in
die Hand und brachte mich zum Lachen. In
der Schule wurde ich von einem Schulauf-
sichtsbeamten wegen eines schnell angefer-
tigten Protokolls gelobt, ebenso vom Phy-
siklehrer. Und dann geschah das Grof3te:
Ich wurde zur Hauptdarstellerin des Stiicks
»Hokuspokus“ von Curt Goetz ausgewdhlt.
Was fur eine Freude, was fiir ein Gliick! In
die Rolle der spritzigen und charmanten
Agda Kjerulf schliipfte ich hinein. Langsam
nahm ich ihren Charakter an. Dann kam
die Auffithrung zum Abiturball der vorhe-
rigen Klasse.

Wenige Tage davor erkrankte ich an Stirn-
hohlenvereiterung. Unter dem Auge sah man
eine dicke Schwellung. Dabei war im Dreh-
buch von meiner Schénheit die Rede; unser
Zeichenlehrer hatte sogar ein Portrdt von
mir malen miissen. ,,O, diese Augen” hief3 es
bewundernd in dem Theaterstiick. Vor dem
groflen Auftritt gab mir der Vater eines Mit-
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schiilers, ein Hals-Nasen-Ohren-Arzt, in der
Umkleidekabine eine Penicillinspritze.

Und dann ging es los - im doppelten Sin-
ne. Durch das Antibiotikum und die Aufre-
gung loste sich der Eiter, ich schluckte und
schluckte. Eine besondere Pointe wurde vom
Publikum nicht verstanden und doch: tosen-
der Applaus fiir unser Werk! Wir schwebten
auf Wolke sieben. Da uns der Aufwand fiir
eine einmalige Auffithrung zu grof3 erschien,
spielten wir an verschiedenen Orten: in
Schotten, in Schlitz, ein zweites Mal in Lau-
terbach und in meinem Heimatort Ulrich-
stein. Dabei tibernachtete die ganze Klasse
im grofien Saal unseres Gasthauses. Mit dem
Erlos, den wir durch die Eintrittsgelder er-
zielten, konnten wir eine Klassenfahrt nach
Miinchen mitfinanzieren.

Nun war mir der Erfolg etwas zu Kopf
gestiegen. Den Lehrern gegentiber verhielt
ich mich schnippisch. Auf die Erde zuriick
brachte mich der Satz des Klassenlehrers
Stephan: ,,Ich hitte nicht gedacht, dass sich
ein Mensch in kurzer Zeit so verandern kann.
Ich habe iiberlegt, ob ich Thnen in Betragen
nur eine Zwei geben sollte.” Das wirkte!

Auflerdem riickte das Abitur ndher und
es galt, viel zu arbeiten. In Mathematik be-
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kamen es meine Freundin und ich mit der
Angst zu tun. Jeden Tag rechneten wir zu-
sitzlich zu den Hausaufgaben etwas. Und
was passierte? Ein Groschen nach dem an-
deren fiel. Wir wurden sicherer, und das un-
geliebte Fach fing an, uns Spafl zu machen.

Damals konnten wir Schulkameraden
noch nicht ahnen, dass wir einen zukiinfti-
gen Nobelpreistriager unter uns hatten: Pro-
fessor Dr. Peter Griinberg erhielt 2007 den
Nobelpreis in Physik. Fast 50 Jahre nach un-
serem Abitur waren wir zur grofen Feier sei-
ner Ehrenbiirgerschaft der Stadt Lauterbach
als ehemalige Mitschiiler eingeladen. Als
frithere Klassenkameradin sprach ich ein
Gruflwort. Wir freuten uns als Mitschiiler
eines Physiknobelpreistrigers auf die feier-
liche Verleihung der Ehrenbiirgerschaft und
ein bisschen Glanz fiel ja auch auf uns ab. So
jedenfalls empfanden wir es.

Peters Familie war nach dem Krieg aus
der Heimat vertrieben worden. Sein Vater
galt als vermisst. Mit der Mutter und der
Schwester lebte er als Kind in Frischborn bei
Lauterbach. Peter erzdhlte an seinem Ehren-
tag, dass ihm die Schulspeisung in guter Er-
innerung geblieben sei, weil sie die schlechte
Erndhrung etwas ausglich.
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Konnten wir damals schon ahnen, dass
aus ihm ein Nobelpreistrager werden wiir-
de? Ich weif es nicht. Nur einmal hatte er es
mit Beweisen zu tun. Es war in der Oberstu-
fe. Ein Lehrer herrschte Peter plotzlich an:
»Griinberg, Sie schlafen ja!“ — ,Ich schlafe
nicht®, beharrte Peter mit fester Stimme. —
»Doch, Sie haben die Augen zu.“ - ,Das
ist noch wirklich kein Beweis dafiir, dass
ich schlafe®, erklarte unser heutiger Nobel-
preistrager.

Nach dem Abitur verloren wir uns aus den
Augen. Dann kam zu unser aller Uberra-
schung der Nobelpreis und der Vulkan beb-
te, wie Christel, eine Mitschiilerin, mir be-
richtete. Unser ganzer Vogelsberg, der ja der
grofite erloschene Vulkan Europas ist, freute
sich tiber die Auszeichnung mit.

Als sich die Wellen etwas geglittet hatten,
fand ich in einer christlichen Zeitschrift ein
Interview mit einem englischen Wissen-
schaftler. Darin tauchte Peters Name auf. Es
war zu lesen, dass die beiden Nobelpreistra-
ger von 2007 an Gott glaubten. Ich dachte,
so viele Menschen in unserem Land - bei
Weitem nicht so klug - tun das nicht. Al-
lerdings, so meinte der englische Gelehrte:
»Den Glauben an Jesus Christus kann man
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aus der Natur nicht ablesen. Dazu braucht es
die Geschichte und die Erfahrung!“

Ich personlich habe in meinem Leben Je-
sus Christus oft erfahren, besonders dann,
wenn es mir schlecht ging, aber auch sonst.

Unmittelbar vor dem schriftlichen Abi-
tur wurde vor unseren Augen der Brief des
Kultusministeriums gedfinet, der das Thema
fiir die Abiturklausur enthielt. Wir alle hat-
ten Angst und Direktor Strohmeyer forderte
mich zum Beten auf. Aber was sollte ich be-
ten?

Da fiel mir das Neujahrsgedicht von Diet-
rich Bonhoeffer ein, den die Nationalsozia-
listen hingerichtet hatten. Es ist auch heute
noch aktuell, fiir alle Menschen, auch fiir ei-
nen Nobelpreistriager.

»Von guten Mdchten wunderbar geborgen
erwarten wir getrost, was kommen mag.
Gott ist mit uns am Abend und am Morgen
und ganz gewiss an jedem neuen Tag.“

Mit einem rauschenden Abiturball ging die
Schulzeit zu Ende.
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